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PTACITOS PTARES 



(RECUERDOS DE CUARTEL) 



buenos aires 
librería bréoahl 



Al 8EÍÍ0R CORONEL 

Don ÁNGEL DE LEÓN 



Al Si: Ojiviirl Do.n A.wk 



.1/í qifiúlo Jefe !i mitigo: 

Aiin fiíatiáo hacf iinh de ñu ¡jar de aflon 
ipif he ahoreatlo los /nibitot, lia de permitirme 
f'd. el nfiieUlo ¡ilaeer de llamarle '.mi Jefe*, 
eotno eit aquellon buenon tiempos en que Vd. 
lo era de «n seleelo ifnipo de ofinaks, en 
etq/as filas tenía el alto honor lU formar 
haeifwlo la ñUiíiia latera. 

Eneariñado nm lax memorias del viejo ij 
querido tRegimienlo de Artillería de Cam- 
pafia->, alojado en aquel antiguo ntaitel de 
la ealle Colonia, >/ que linbíamos llegado ú 
considerar romo rosa propia, romo liogai' 
inviolable, me he decidido á dejar eonMgnadoií 
aÜgtmos apuntes y anéedo1an^ de cuyo iwíw 
debe jifzgarse solo ¡)or la sana iníeneiÓH que 
me ha inspirado, pues que mi bagaje literario 



c.« nada envidiable y nii vuelo de escritor iaii 
eseaso, que bien }mcde medirne <i ¡a nUnra 
del de las ares de corral. 

Poniéndome al amparo de ¡m consoladoni 
indulgencia, después de esta declaración, me 
permito ofrecerle estas páginas como un mo- 
desto homeitaje de mi amistad htkia Vd., i¡ue 
ha sido mi prima" jefe é iniciador en esa 
vida de mutuos afectos y comunes sntrificioK 
en que se fijan la', miin ptnai condicione'' 
del espn ilu humano 

Alia lan '¡mes estas hojas dedicadas n 
Vd y a tisttai la niemoim de loi camaiada'. 
que amaron al vtejo Itogai y que ignorantes 
de la versatdidad de las cosa'' humana-' lo 
creyeron popw pata llegai m<ti iaide f la 
amarga eiideneía d' que ni aquel niaitel 
repleto de reeueido'' nos jiertenecia enloiufa 
Hi queda hoy del buarro Begimmito ma-' 
que téjanosnos que van rebotando poi todo-- 
lof cuaftele^ de la Jtepnblica 

Sog como iiempir, tu afectísimo amii/o 
y S S 

R. F. Al.EMAK. 
Santa Fé, Febrero de ItlOL, 



Qifmica aplicaia i la gierra 



Química aplicada á la guerra 



Aquel ciiai-tel viejo es de reciienlos iiia- 
fiíotables, tmlos elloa agradables, suaves coran 
una caricia, alegres como cai'cajadas infan- 
tiles. La gi'an familia que donTifa bajo aquel 
techo, estaba unida toda ella por eslabones 
de cariño tan fut-rtes y nobles como el 
hierro, presidida por aquel jefe tan amigo, 
tan bueno, á veces algo violento, pero vio- 
lencia que jamás jiudo tomar carta de ciu- 
dadanía en su alma generosa, franca, leal. 

Dentro de aquellas épocas que bien pu- 
líiei-an llamarse de fuerza, este jefe lia sido 
el más libei'al, el más tolerante que haya 
liabidó en el ejército, y sin duda alguna, el 
más querido de sns subalternos, tanto ofi- 
ciales como ti-opa. El vacío que dejó al 
abandonar la jefatura del Regimiento se 
hizo sentir elocuentemente, y á más de un 



12 B. F. ALEMiS 

oficial se le aiiegni-oii en lágrimas los ojos, 
aquella tanle tristísima que un deci-eto tiel 
Gobierno y mía orden general del Estado 
Mayor, hizo fonnar la mitad del cuerpo 
fi-ente á la plaza de Ai-tola, y de allí mar- 
chó á la Villa ile la Unión A fumlar el Re- 
gimiento de Artillería Ligera, hoy dispej'so 
3 los cuatro vientos de la Repilblica. 

ííiieatro Regimiento estaba bien coDcep- 
tiiado, su oficialidad escogida y de reco- 
mendables méritos. El compadraje imperante 
de la época no liabia podido hacer carne 
en nuestras filas, y los oficiales del Regi- 
miento de Artillería de campaña, eran bien 
i-ecibidos en totlas partes, se desempeífnban 
cori-ectaiuente en cualiinier círculo social, y 
gozaban fama de hombi'es galantes, instrui- 
dos, y su vida privada era intachable. 

Respirando en tan amable ambiente, na- 
tuial era que nuesti'O Coronel estuviese or- 
gulloso y so tomase empeño para hacer 
destacar mSs k su cuadro de oficiales, pro- 
porcionándoles la mayor suma de conoci- 
mientos posibles, y al efecto dispuso anexar 
á la clase de matemáticas que dictaba el 
ilustrado y muy querido pi-ofesoí' don 
Ricai-do Camargo, una clase especial de 
química pai-a cadetes y oficiales, la cual 
fué encomendada S un profesor no menos 
preparado que Camargo, cuyo nonibre no 
hace al caso, pcm que ha do estar bieu 
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¡«■esento en la memoria de todos aquellos 
que asiatieron á sus daaes en el Regimiento, 
el Olía! pi-ofesoí-, á quien (iimos en conocer 
Himplementfl ]>or «el químico», cayó en 
ilesgi-acta entre sns ahimnos. 

Sn exteiioi- físico no atraia, ciertamente, 
ningnna simpatía, forzoso es contesarlo. Alto, 
delgado en extifimo, parecía un organismo 
foi'matlo solo con huesos, <Ie caía enjuta, 
peiíiles afiladísimos y enorme nuez en la 
garganta, cuyas cuei-das vocales funcionaban 
con voces de cai'actei'ístiea acatarrada y con 
marcada acentuación española — tal era el 
profesor, reti-ato trazado en cuatro líneas, 
que nos había buscado el Coronel. 

A un exterior nada simpático, se había 
unido en su perjuicio la circunstancia de 
que las horas de clase fijadas, eran pi'eci- 
samente las que correspondían á las do la li- 
cencia para ios oficiales, y esto vino á du- 
plicar la animosidad reinante conti-a «el 
químico», y casi sin pasarse la palabra hubo 
acuerilo tácito entre todos para liacerto laltar 
V tomenzaron las hostili lade'> 

Lai clases fueri n concluidas poi oficia 
les y cadetes v nuestro iquimieo» se inict 
en ti ejeicicif de sus tinaones mientia^ 
comenzab'i a lugir a sus espaldas la tem 
pestad entie aqiella m ichachada traviesa 
que dif prmcip o il plan k atajue con pe 
queflas es<.aiimuza& engomándole el asiento 
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ileade iÍon<le debía dictar la clase, ó jjolvo- 
i'dúncloJe con una l)iiena ración de pica-pica 
el tafilete del sombrero, ó poniéndole una 
tachuela en la silla, ó pasando unas pince- 
ladas de goma S los cristales de sus lentes 
en ciialqiiiev descuido, etc. 

Por supuesto que de todas estas hostilida- 
des hubo alguna víctima propiciatoria que 
|jag6 con veinticuatro horas de aiTesto en 
bandei'as, y sin cama, que entonces no se 
andaban por las ramas en asuntos de ti¡>as. 

Quien con mayor valor supo arrostrar las 
iras profesoi'ales, fuú \in cadete que era la 
mismisima i)iel del demonio, como quien 
dice, y hoy convertido en gallardo oficial: 
Juan Cruces Santos. 

Los que le conozcan, y que no han do 
ser los menos, ya quedan enterados de lo 
divertido que estaría ^el químico» puesto A 
merced de ese espíritu travieso, eiiilemo- 
uiado. 

A cada clase, dcspiies de un pequeílo 
exordio, á cei-ca de la química aplicada ti 
la guerra, citas sobre Gailusac, fórmulas, 
etc., todo esto hablado con aquella vocesita 
que parecía salir de un ¡totano, empozaban 
los inteiTogatorios. 

— Señor Juan Craces Santos, — decía «el 
químico» encarándose con su diseípiílo, — 
vamos á ti'atar hoy sobre la pólvora... 
¿Qiiiei-e decirme Vd. cuales son sus com- 
ponentes?... 

Digilizdt^GoOÍ 
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— Azufre, carbono y salitre — w)ntestabn 
Cínicos Santos con tonadita fíintora de co- 
Ic^al. 

— Muj- bien; ahora me vá ü decir de 
donde se ottienen esos pi'odiictos; veamos, 
ide donde se saca ol aíinfre? 

—De las boticas... 

—¡Oh! ¡que ignorancia!... — decía oel 
químico», haciendo grandes aspavientos, ^ — 
y ¿el carbono?... 

— De ]as carbonerías... 

— ¡Esto es inconcebible!. ..^repetía «el 
químico» mesándose los cabellos, — y ¿el 
salitre?... 

—De los saladeros... — respondía con 
calma imperturbable Cruces Santos, mien- 
tras que «el químico-) comprendiendo el 
chtcliotieo, se ponía rojo de ira y daba la 
voz de «tpase á bandeías!» en tanto que 
estallaban las risas comprimidas largo ratíi 
en las bocas de sus alumnos... 

Pero ael químico», que pei'ccia tener 
arranques eiiéi^icos. se empecinó, y a|)eiias 
fué puesto en libertad nuestro héroe Cruces 
Santos y se presentó á los pocos días en lu 
clase, fué abordaülo incontinentemente por el 
furibundo profesor. 

—Señor Juan Cnices Santos, supongo que 
ya habrá meditado sobro la lección anterior, 
— ^dijo el químico, medio en tono de zumba 
— y vamos á comenzar la clase, diciéndomc 
Vd.de qué cuei^pos so compone la pólvoiíi?... 

Dat,z.db, Google 
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Cruces Santos, que esperaba este eneafla- 
miento, se levantó como por resortes y 
asiéndose con ambas manos al pupitre 6 
incliiianiJo el cuerpo liada ailelante, gritó 
Gon voz rápida y sonora: 

— ¡De aceite, jabón y...!! (recomiendo la 
aplicación fiel tradicional frasco de sales, al 
instrumento nasal). 

No hay porque referii' el tumulto, el hn- 
iHcan de risas que se produjo en la clase 
y la consecuencia fíual, deplorable natu- 
lalmente para el cadete Cruces Santos. 

Estos incidentes iban zocabando poco á 
l>oco al pi-ofesor y i;|UÍtándole su yá escasa 
aiitoridad, y como para llegar á un fin todos 
los me{lios son buenos, segrtu dijo, creo que 
un sefior Maquiavelo ó Machiavello, el co- 
ronel se iba cai'gando con todos los cuentot! 
qne le llevaban del «químico», y espera- 
liamos de un momento A otro que reventase 
la bomba y se lo llevara el diablo al picaro 
dómine. 

Una tarde después do llamada, se encon- 
traba toda la oficialidad reunida alrededor 
lie la mesa; era la hora de comer, y nuestro 
«químicos también tenía su asiento en la 
expresada; jamás se dio el caso de que pu- 
siera oidoB sordos al toque de «atención y 
media diana», que por la combinación de 
toques para el sei-vÍcio interno, cori'espondfa 
á «mesa de oficiales». 
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Presidía la mesa el terc«r jefe, nuesti-o 
inolvidable y maJogiado Comnel Pereyra y 
Roclia (ea aqnell.i época Sargento Mayor), 
esclavo <le la disciplina, recto como una hoja 
lie Toledo, y se servía el número uno del 
menfl, una suculenta sopa. 

El silencio era profundo, nadie levaotalia 
los ojos del primer plato, que en todas las 
mesas parece que tuviera privilegio de can- 
dado. De pronto, apareció en el umbral de 
la puerta del comedor un oficial de elevada 
ostatui-a, i-ubio, varonil, simpático; ei-a el alfé- 
rez I>iaz Arnesto, qiie quitándose el kepis y 
saludando victoriosamente á la corporación 
de oficiales, quebrantó aqnel religioso silen- 
cio que imponía el primer plato pai-a exelamai' 
alegi'emenfe : 

— ¡Albricias, raucliachos ! . . . el coronel 
acaba de deo'etar que ío va á echar á pa- 
tadas al «químico»!.. . (textual). 

Un "guarde arresto en su alojamiento» y 
un coro de carcajadas fué la respuesta á 
esta explosión, en tanto que al pobre ^quí- 
iiiico» qiie en ese momento se llevaba á la 
boca una cucharada de sopa, se le cayó de 
los dedos el metálico utensilio, con el sal- 
picoteo de gi-asa y ruido consiguiente. 

Casi al mismo tiempo, se presentaba un 
oi-denanza de la mayoría, y acercándose con 
presteza al «químico», le decía: 

— Lo llama el Coronel... 

Tablean... 
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El recluta que lleg^are... 



Asi dice efectivamente el ai-tíciilo primero 
ilel ti-adicional manual del Cabo y Sargento: 

■El recluta que llegare ü una compañía, 
será destinado á una escuadra, de cnyo cabo 
sera enseñado á vestii-se con propieda<l y 
cuidar bus armas, etc.» 

Cualquiera que lea esto, iia de pensar que 
no es necesario salir del Colegio de «Saint 
CjT* para enseñar la ciencia de vestirse con 
propie<iiul á un i-ecluta que más ó menos 
ya !ia de saber que los pantalones se ponen 
por las piernas y la chaquetilla por las man- 
gas; pero ha de saberse, que sin ser ciencia 
lio deja de ser difícil y de algunos bemoles 
la enseñanza citada. 

En nuestro cuartel, puedo decirlo con or- 
gullo, cada cabo de escuadra ei-a un correcto 
taillenr militar, que entallaba ü las mará- 



\im& li h-i]«etilh mis itbelde di ui i[ 
n\^s listan lado tte lis bellezas plástica^ \ 
i fa\oi (It. tan buen maestio lo« recliitai- 
no tanlabaii en abandonir su ipaiiencia de 
LStantignas sopladas por los fnndillos liara 
tomarse «rosos hijos de Maite 

El apiendizaje no dejaba de sei dnro 
poique el bugada Ovalie qno em ol encar 
t,ado del depósito de eqnipo<! ^ iiinfoimes 
al bacer la entiesa de éstos a los no\ele-. 
soldado-, be comjlacía en lai-gailos -oinei 
tidos en \ei ladei s adefesios paia mal de 
los inead s del cabo le escnadra pie había 
de coriegir a fnei-aa de ingenio \ tijera los 
lapsus indumentarios 

los pnmeros dlat. de nn lecluta tn el 
tiiartel son de \erdad6ro tfirmentí Paga 
ia diapelonada con ci-ecidos inteiescs y ni 
el dei-eclio del pataleo le quedo, piii,s las 
leyes pénale"» le aterroiizan 

Desde \ne mauha al «olemne caitabfn 
1on le han de tomarle la talla empieza el 
Lalvaiio 

— Pélese los granfos {'), amigo — lo dice 
oí cabo. 



—Que se saqiio los caminantes pa me- 
dirlo... guenO; aura acomódese contra el 
palo... ya está... ¡pucha que había sido 
largo... el viaje! uno con noventa... ¡vicho 
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caniyiKlo el tei-o...! güeno, amia'o, aiiva not. 
vamos pal depósito, qiiel brigada Ovalle lo 
vá largar jailaiían. — Gden día, brigada., 
ahí le ti'aigo este piciion de benteveo \>a, que 
lo emplume... 

— ¿Que falla'* 

— Uní nj\enta 

Loii este dato se Vuscael iiniforine apro- 
l>ia(lo con SI '■te lite en una bombadla que le 
llega al lediita hasta uu poco más abajo 
le l¿t lodiUa, lo que hace exclamar al cabo 
acompañante 

— , Pucha ([ue &e hau acortao los días,..! 

Y le toca el tumo ü la casaquilla, que 
lesuUa como para (la i cabilla á un bocoy de 
seiscientos litios 

— E=ta aiTPstiVO amigo— le dice el cabo. 

— ¿Poi-que?... exclama azorado el recluta 
víctima. 

— Ari-estao . . . en la casaquilla... 

El brigada Augel Ovalle observa y se ríe 
on silencio, disfrutando del espectáculo ea- 
rieaturesco que ofrece aquel aprendiz de 
hijo de Marte que tiene á su vista, y en 
tanto busca un corbatín, un kepis y poli pai'a 
completar la indumentaria del gallaitlo re- 
chita, que sale del depósito dando tropezo- 
nes, atolondrado, pem que de repente lo 
asalta la visión de la disciplina y de la 
marcialidad militar... «la cabeza levantada, 
la barba recogida, el pecho fuera, la vista 



24 It. y. ALESIAK 

dirigida á quince pasos de distancia, oi cuerpo 
11 plomo sobre las caderas sin hacer fuerza 
Kobre las rodillas... el dedo meñiinie to- 
tocaiido la costura del pantaUm...» y con 
toda esta grillera de lecomemlacioneB ei: la 
cabeza... i-e.iceiona nuesti-o bisoño soldado 
y sigue la inaix^ha estirado, rígido, solemne, 
como si estuviese armado todo su pellejo 
en una estaquifa qne le hace volver con me- 
1 {, 1 rt n 1 cab & 

pe 1 la tre la eop I 1 p ram 1 i k ] 
L> it 1 ca > 1 a lia al 

upl 1 b ca I I -a s. I 

gi t la g los n 1 1 1 1 j I pa 

\ y 1 boca co t I \>^t 

1 i m tall I 1 

1 c 1 1 t ral 1 ta 

ba 1 ni tai t 1 1 1 1 

tát t lad 1 i Ig lad 



b 111 1) ub 1 a ed a p 

— I Giiai-da. etim|)añero ! —no pise jnerte . . 
que se le dueblan los contrajuertes... 
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— (íiiapeton ha eser... pa tiimbiar (') y 
dar parte {lenfei-mo,., 

— Vea. amigo, se le ha i-efalao el eorlw- 
tin . . . pñéndaselo que se le vé... el cogot<> 
— y el infeliz rechrta echa mano apresii- 
radaiuciite al cuello pan» cerciorarse de í[iie 
solo ha sido una agadtoda y que el corlta- 
tin se le lia desprendido por otra parto... 

Todo esto en medio de un coro cíe car- 
cajadas chaeotoiías, y entre un fnegw gra- 
neado de terminachos y titeos que ¡jonen 
de manifiesto la riqueza epigramática df 
cuartel. 

Durante esos ocho 6 diez días prelimina- 
i-es de la vida militar, el rccliiti» lia pasado 
por todos los tormentos imaginables, lia he- 
cho BU vía crucis, y en el transciii-so de csi' 
período angustioso habi-á pensado suicidai-sc 
lo menos dos veces cada veinticiiati-o ho- 
¡■as; liabrá renegado de la muy noble carrera 
de las armas una docena de Ídem; reflee- 
cionando acerca de la hermosura de la liber- 
tad, á cada gi-uilido de su cabo de escuadra; 
liabrá deseado hallarse á cíen cotlos bajo 
tierra unas quince veces mal contadas ; ím- 
petus feí-oees, como de aplastar de un pu- 
ñetazo al coronel o ai cabo de marras, le 
liabiiin acometido á cada instante, pero siein- 
jii'e habiii llegailo A tiempo el recuerdo de 
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la disciplina paia salvaí' la vida Uc ambos... 

En fin, á los oulio tifas, todas estas fii- 
iiostas ideas y tenebrosos piMpósitos, se ma- 
nifiestan on solo deseo, éa una sola aspiración 
de venganza; quisiera el desdichado i-echita 
que to<laa esas pellejerías que le asetlian, 
todos los golpes que lo descuelga ese brazo 
anónimo que se llama disciplina, quisiera 
qne tomaran nn cuerpo, que tomaran forma 
tangible, annque fuera la de un muñeco, 
pai-a desatar sobre él todo el liuracjin de sns 
iras, para asesinai-le sin compasión, estran- 
gnlarle, morderle, arañarle, escupirle, darle 
mil golpes, y á cada golpe, á ca<la moitliz- 
co, á cada arafiaüo, gritarle: 

—¡Este por el raso que me plantaste por 
aquel botón déla polaina!... ¡esteoiro por 
el chisme del jiañuelo que se me perdió y 
que me costó dos noches de calahoxo ! . . . este 
l>or el plinnerazo que me pegó el sai^nto 
primem!... este otro porque sos muy trompe- 
ta! ... este porque mañana entro de guardia!... 

Y evolucionando suavemente al noveno 
ilia, desde estas demoledoi-as ideas hacia la 
realidad de la resignada vida militar que se 
vá infiltrando poco á poco eu su espíritu, 
el reclnta vá dejando de serlo, el cabo pierde 
1 is 1 eríiles de fiera indomesticable las guar- 
lias se van haciendo más tolerables la ea- 
aa pulla mas ijii^tacH al talle la bombacha 
mi- plánchala i aimvlifa f\ U pisiequin- 
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taili» c-oii cierta coqiieten'a excliisivaiiiGiiti' 
ui'inlla y el aire más maitñal, comiiiiálailor. 
L'oii cierto empaque ile veterano fogiieailo . . 
'^11 algiin asador. 



£1 Capitán fusileros 



El Capitán Pnsíleros 



Ni> era este piecj sámente "fn apeliidr ti 
uial qiiioio callir poi trts nzones li pu 
mera porque as>í me da la gana \ omito 
Jas otras d s pm cieer aquelia do siificienfi. 
\aloi para qmen se dignare leei 

Pues este nuesti-o Capitjín Fiisileio-7 tii 
im sujeto extravagante al extremo y su 
hiiraoradis conían de boca en boca con gi"in 
txito relattindosf ciento \ una ve? sus p\ 
centiicidades en mtdio de un eoio do caí 
caj'wlas al inAs alto «hapason miJitai jm 
\iene a sei aUo asi como eüíaise a leii 
lianza arriba \ disimulen ustedes lo ■tlul 
tado de la expi-esión 

Ijas líctimas obligadas de sus lotui-as 
tran orduiaiiamente tíos sn peno Ainbnl 
su asistente Tonfam \ la tercei'i Coniiañn 
que on la (le =íu mando 
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La primera tle las víctimas, esto es, Ani- 
Iwtl, era un perro tle pelaje criollo, ealave- 
rori, buen mozo, coutagiado de humos mili- 
tares y quo traía al retoi-tero una buena 
niodia docena de peri-aa jóvenes, y como ta- 
les, candorosas 6 incautas que habían perdido 
la chaveta ante los asedios amoi'osos de 
Aníbal, un Jnan Tenorio ante cuya mirada 
de efluvios misteriosos, naufragaba la casti- 
dad de la más pudibunda perra, poniendo 
en grave peligro la honra de la familia, y 
ii buen seguro, que más de una iiiati-ona 
eaniua al estrechar entre Siis patas á la ca- 
chorra querida, habi-á jiensado melancóliea- 
inente: «todo se ha salvado menos el ho- 
nor ...» 

Estos devaneos amorosos, costábanle á 
Aníbal muy caros las más de las veces, 
piies desobedeciendo las órdenes de su capi- 
tán, que le daba horas fijas de licencia como 
si se tratara de un individuo de troiM, se 
permitía faltar dosó tresdíasenti-egado á teje- 
manejes que no es arriesgado sospechar y 
aparecía finalmente en el cuartel, sucio, re- 
volcado, con cara do trasnochador y la len- 
gua de fuera. 

— ¿Dónde lias andado todo este tiempo? 
le interpelaba ftu-ioso el Capitán Fusileros. 

— Guau, guau... 

— ¿No sabías que yo entraUa de guardia 
ayer?... 

—Guau . . . 
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— ¡Te voy á tener un mee li cadena!... 

— Gnau, giiau.., 

— ¡Trompeta!... ¡safao!... ¡yavasáver 
que café te voy á semrl... 

— Griiaii . . . 

— ■( Cabo de cuartel ! ■ . . páselo al cepo de 
cabeza.,, y llámelo al oficial de semana... 
gniñia el Capitán Fusileros. 

El pobre perro ya acostumbrado á los 
castigos disciplinarios, marcliaba bon gré, 
mal gré, tras del cabo de cuartel que lo 
arrastraba del collar con dirección a! cepo. 

AI rato, el oficial de semana se presen- 
taba al Capitán á recibir órdenes. 

— Esta tarde, — le decía Fusileros, — ant«s 
lie llamada hágalo castigar á mi perro con 
doscientos azotes en presencia de la compa- 
ñía, formada y sin armas, por haber faltado 
á tres listas . . . 

Badas estas disposiciones, el oficial de 
semana, i-epartJa á ocho cabos otras tantas 
varitas de membrillo y hacía formar la com- 
pañía según lo había indicado el Capitán. 

Una vez formad», aliueada, etc., liacía 
abrir las filas, se sacaba al reo del cepo y 
eia conducido al centro del dormitorio. 

Todo preparado, el oficial de semana, ex- 
clamaba solemnemente; 

— ¡Atención!... — Vá á ser castigado con 
doscientos azotes el perro Aníbal por orden 
del Capitán de la compañía por haber fal- 
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tado á tres listas! ¡los cabos al frente!... 
empiece el castigo!.., 

Y mieutras un soldado sujetaba al mísero 
can por las manos y cabeza y oti-o por las 
patas, los cabos concluían la tarea, Kiirrán- 
do la badana de nuestro Lovelace canino. 
á quien no le sabrían á gloria los doscien- 
tos chirlos decretados por el Capitán á juz- 
gar por sus lastimeros aullidos. 

De ahí, pasaba oti-a vez al cepo, hasta 
que su amo en una explosión de generosidad 
y enternecimiento, olvidaba las ofensas, per- 
donaba al culpable, y una amnistía sin res- 
tricciones ponía fin á tan triste estado de 
cosas, hasta que una nueva reincidencia 
armaba otra ve/, el brazo vengador de los 
cabos. 

La segunda víctima de sus humoradas 
era como lo liemos dicho su asistente Jon- 
fana, una buena i>asta de ci'iollo, medio 
diablón y acostumbi-ado á las riaraxas de 
su Capitán. 

Al toque de fagina empezaba á vociferar 
Fusileros desde su cama: 

— ¡Jonfana!... ¡ ¡ Jonfanaaaü 

— ¡Oixlene, Capitiin!... 

— So las seis déla mañana: ¡deapertáme 

ne<l alimente! — y ari-ebujándose en las 
cob jas se volvía del otro lado y simulaba 
n ronq do. 

Jonfaia comenzaba á llamarlo en vok baja 
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y tirando suavemente tle la puntH «le una 
sábana : 

— ¡Capitán!... | Capitím ! . . . ¡son las seis! 
¡ya han tocado fagina!... 

Fusileros abría un ojo, se daba vuelta lui 
poquito y mal liumorado gruñía á su asis- 
tente: 

— [Llámame más fuerte!... no seas bruto, 
¿no ves que no me pueilo recordar?... — 
y se tumbaba otra vez. 

Jonfana reanudaba la delicada operación 
de despertar á su Capitán alzando más la voz; 

— ¡Capitán!...- ¡son las seis!... ¡lacom- 
])afíía ya salid al ojeit-icio!... ¡Capitán!... 

—¡No seas bestia!... — exclamaba incor- 
I>orándose en el leuho el enfurecido Capitán 
— ¿no te he dicho queme Ilamí's fuerte?!... 
— y vuelta á tambarse. 

Entonces Jonfana so desliwiba por el es- 
paldar de la cama, agarraba resneltamente 
de \m pié á su Capitán y se lo sacudía con 
energía, mientras le gritaba con toda la 
fuerza de sus pulmones: 

— ¡ Capitaaaan ! . . . ¡ Capitaaaan ! . . . 

En el acto, como ]íoi' i-esortes. se levan- 
taba Fusileros y lui botín, un cepillo ó 
cualquier otro adrainículo sólido volaba en 
dirección de Jonfana, quien prudentemente 
se había agachado, preparando una retiíada 



Otra de sus monomanías era que cuando 



él Uaniabii á bu asistente, este debía tirar 
lo que tuviera entre manos y volar ailonde 
estaba su oficial. 

Un buen día. Jonfaua estaba atai-ea;)ísinio 
liacieniln la limpieza de una pi'eciosa palan- 
gana de cristal azul propiedad de su Capitán , 
y en la ciial éste se miraba los ojos, como 
quien dice, por ser i-egalo de muy apreciable 
procedencia. 

En lo mejor de su faena, oyó un enérgico: 

— I Jonfanaaa!... 

D¡6 vuelta la cabeza y divisó como á 
treinta vai-as á su Capitán, próximo ya A 
estallar como un cartncho de dinamita. Se 
acordó en el acto (le la advertencia «cuando 
fuera llamailo» y... ¡plaf! soltó la palan- 
gana que c<iu gran estruendo se hizo añicos 
sobre las piedras, y voló.' 

— ¡Ordene Capitán!.,. — dijo, llevándoi^e 
la mano at kepis y cuadrándose como garrote. 

— ¿Qué has heclio, grandísimo bellaco? 
^.poi'qué me has roto Ja palangana?-^ rugió 
como una fiera el Capitán Fusileros. 

— Como nsted me onlenó— dijo humil- 
demente Jonfana y sin bajar la mano del 
kepis— que cuando me llamase, había de 
soltar cualquier cosa que tuviera entre las 

Fusileros se rascó la mollera, quedóse 
pensativo mirando á su asistente y por fin 
calmándose le dijo: 
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— ¿Sabes, clié, que tenr-s razón?., el 
bruto soy yo solo, aliora mismo me vas ¡i 
decir que soy muy bárbai-o... 

— Y como le voyá decir eso... Capitán... 
— decía confuso y metlio tni'tamiideando el 
abnegado asistente. 

— ¡ Decfme nomás pues, si yo te onleno ! , . ■ 

— No puedo... Capitán — decía Joiifana 
sonriendo jticarexcamente. 

—Yo te owleno, decíme que soy bárbaro . . . 
¿no has oítlo?... 

Y haciendo un gran esfuerzo, exclamaba 
oí pobi-e Jonfana: 

^ Pucha ijués bárbaro, Capitán!... 

—Yo no te dije qiio dijeras ¡ pucha ! Bueno, 
ahora te vas á la prevención, y le decís al 
oficial de guardia quo te pase al raso... 

Con la compañía tenía genialidades bas- 
tante fuertes también. 

A veces solía alinearla con una astilla de 
leña, y barriga que tenía la desgracia de 
sobresalir algo de la fila, sonaba como bombo 
recién templado. 

Su pi-eoeupación constante era la alinea- 
ción. En cieita oportunidad, su compafíía 
hacía ejercicios en órtlen cerrado en la plaza 
de armas del ciiartel. 

El Capitán Fusileros la mandaba. La com- 
pañía marchaba en batalla y frente á ella, , 
caminamlo de espaldas y cantándole el paso 
iba Fusileros, entusiasmailo por la correcta 
alineación: 
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— ¡Dos, flos, líos, líos, (los!... ¡Salga más 
la izquieitla!... ¡ Dos, dos. dos. dos ! . . . ¡Guía 
al centro!... ¡Cambio el paso, GiitieiTeü!... 
¡Dos, tíos, dos, dos!... — y entusiasman do so 
más y más con el lütmo del canto, la es- 
pada tomada por la empnñadura con una 
numo y por la punta con la otia, movif'n- 
dola (le amba abajo, marcando los compa- 
ses, nuestro Capitán segiiía marcliando paso 
atrás, mienttas la compaílm avanzaba. De 
pTOnto... tropezó en algo y cayó... i)ero 
siguió cantando el paso dos, dos, doí' 
dos, dos!... \ como ei-a de presumirse, la 
compañía continuo a\auí'.ando. pisoteó y puso 
á la illtima miseria á su Capitán, <jne desde 
el suelo insistía en su dos, dos, dos, dos!... 

Cuando hubo pasado el torbellino. Fusi- 
leros se levantó, heclto una sei'piente de 
cascabel y encalcándose con el Sai^nto pri- 
raei-o, agitando la espada como nn enei-grt- 
meno, le gritó: 

— ¡Sargento primei-o!... ¡ Averigüeme en- 
seguida porque se me lia venido encima la 
compañía!... 

— Porque Vd. no mandó Iiacer lalto», Ca- 
jiitán, — contestó sosegadamente el sargento. 

Era una razón de [K'bo, y el damnificatlo 
hnbo de api-eciarlo así, á pesai' de la Ira 
> que le dominaba. 

Otro día tuvo que hacer honoi-es íitnebres 
con su Compañía, y casi toda !a inaíiana la 
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jiasó hacietulo ejereki» do fuego sin car- 
tuchos. 

Hacíainilesadvertenciaa, quería que llegado 
el momento ile hacer las desoai-gas se oyera 
un solo tiro, UDa descarga bien ceii'ada... 
pi-mim... decia Fusileros, imitando del me- 
jor modo i)osible los disparos. 

A la hoi'a fijada, la Compañía salió del 
cuartel y acudió al entierro; llegó al ce- 
cementerio, tomó la (colocación debida y es- 
peró la aeílal pai'a liacer fuego. 

Cnando esta se dio, el capitán Fusileros, 
recomo con la mirada la primera, fila do 
su Compañía, como diciéndole: <lia llegado 
eí momento». 

— ¡Preparen, annas!... mandó con voz 
fuei-te el Capitán, y dejó pasar nn pequefio 
esijacio de tiempo. 

^ .\-punten ! . . . — á esta voz. Fusileros 
no i'Udo dominarse, y temiendo que la des- 
cai'ga fuera á salir mal, exclamó amenaza- 
dorameute : 

— ¡Mucho cuidado!... 

A esta voz respoiidifi un estallido atroz, 
ensordecedor como de cohetes... prumm... 
l>um . . . pinn . . . pora , . . pnimm . . . 

Ija tropa qne esperaba la voz de ¡fuego! 
vxm el dedo apoyado sobi-e el disparador, 
no bien algnnos vieron mover los labios al i 
Capitán, creyeron que ei-a la vok esperadla . . . 
y de ahí el deaasti-e. 
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Fusileros se piiso rojo de ira; mandó 
hechar al hombro y ¡mm- cuartas marchó 
devorándose las cuadras que le separaban 
del cuarte], dirigiendo en el trayecto míia- 
<1as iracundas, llenas de sania indignación 
ti sil compañía, á las clases y á tos oficíales. 

Apenas llegado al cuartel, siibió al dor- 
mitorio con su gente á tiaga escalones, y 
antes de mandar romper filas, llamó al ofi- 
cial de semana y con voz toiíante exclamó: 

— ¡Toda la compañía queda arrestada en 
la ciiadi-a!... ¡Haga retirar!... 
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Pasado por las armas 



Cuando Fortunato Silva entiii á servir 
üomo ' voluntario y firmando su correspon- 
diente contrato por dos años, ei-a nn ehinito 
buen niozo, alto, fornido, ojos traviesos, de 
fjenio alegre y con fama de guapo. 

Tmlas estas buena» pi-endas estaban semi- 
obsenrecidas por su afición desmedida á 
subirse á ia pajTa, y una vez arriba ej-a 
hombre perdido. 

Tenía mala bebida; ya sabemos que ios 
<!xtremos de nuesti'os paisanos ciiando están 
tomoús, son por la amistad hasta el sacri- 
ficio ó por pelear hasta dejar el cuero. 

A Fortunato Silva le cegaba una venda 
i'oja cuando tomaba rina copa de más, y 
todo lo veía color de sangre ; no conocía á 
nadie, ni respetaba naila en ese momento. 

Así fué, que cuando oyó el oficial de 



I leer las leyes penales, acto que se 
practicaba to<1os los Sábados antes del toqne 
(lo retreta, á nuestro hombre no le llegalia 
Ja camisa al cuerpo, y se arrepentía mny 
devei'as de su malhadada idea que lo em- 
pujó á servir á la patria. 

A su oído no llegaba más que un con- 
fuso mnnuullo, cuando el oficial de semana 
leía las referidas leyes penales, que tei-mi- 
naban por lo general con un sonoro «aeni 
¡Msado por las armas». 

— ¿Qué vtt'á ser de miV — pensaba Silva 
con aflicción. — Cualquier día me paso de !a 
medida sin fijarme; raeto una loba bárbara 
y después . . . como dice el oficial de semana: 
«uh, uh, uh. ..será pasado por las armas... s 
¡Vea el diablo en la que me he metido ! . . . 
¿como me he venido á pisar tan fiero?... 

Hizo, allá en sus adentros mil y un pro- 
pósito de enmienda y los puso en conoci- 
miento de sus camaradas. con quienes se 
enojaba si le hablaban de bebidas; llamaba 
mal compañero á aquel que le ofrecía lui 
ti-ago de cafla, pero de repente, nuestro hé- 
roe olvidábase de sus firmes determinacio- 
nes y del siniestro «nh... uh... uh... 
Tiuh... será pasado por las armas...* del 
oficial de semana, y cuando acordaba, ya 
estaba jineteándose una mona descomunal 
que generalmente lo clavaba de cabeaa en 
el copo, al primer corcoho. 
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Eli una sola cosa so liabia puesto (ie at-iier- 
tlo COI] su malsana ilebiliflad, y esa era con 
las obligaciones del centinela; le retumba- 
ba en los oidos como cañonazos y le hacia 
estremecer el pecho de rai-aje, aquel párra- 
fo del Manual del Cabo y Sárjente que re- 
firiéndose á los centinelas dice: 

«...Si estando en la puerta de uua pla- 
za, viese venir alguna tropa armada ó pelo- 
tón de g;ente, llamará luego á su cabo, y 
á propoi'ción de que se acercare, continuará 
su aviso; y en el caso cíe que el cabo no 
le haya oído, 6 que la celeridad de los que 
se acercan no !e haya dado tiempo para 
acudir, la misma centinela cen-ará la barre- 
ra ó pueila, si la hubiei-e, mandanl hacer 
alto á los que se aproximen, y sí en des- 
precio de este aviso pasasen adelante, de- 
fenderá su puesto con fuego y bayoneta 
liasta perder la vida...» 

Eso de «defender su puesto con fuego y 
bayoneta hasta pei-der la vida» le llegaba 
al alma y pensaba eon fruición que su pro- 
bada guapeza se tornaiía heroicamente feroz 
mediante un i-egular copeo antes de entmr 
de centinela y su puesto sería disputado 
con toda bizarría, y según el consabido Ma- 
mial, «eon fuego y bayoneta liasta perdía- 
la vida...» — ¡aah tiigre...! — exclamaba en- 
tre dientes — pei-o de pronto le asaltaba el 
recuerdo del picaro «uh... uh... uh... 
uuh... será pasado por las armas...» 
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Pero tantas veces vá el eüntai-o í\ la fuen- 
te, hasta que sucede lo que debe estar es- 
crito, segiin Matioma. 

Una noche se liallaba de centinela en la 
]>laiia tle armas, eonservanOo al pai- que el 
arma al brazo, un buen medio-bun-oC) de 
caña paraguaya, de veintieineo grados entre 
pecho y espalda, dispuesto nuesti-o hombre 
á «defender su puesto con hiego y bayoneta 
liasta perder la vida» — Dios sabe que ideas 
terribles, heroicas, hervirían en aqiiella ca- 
lieza caldeada por el alcohol, pero segiira- 
niente que Fortunato Silva no se creía en 
ese momento, de centinela en su confoi-ta- 
ble cuartel de la Capital; tal vez su ima- 
ginación le hubiese trasladado & la campaña 
agrftite, pi-óximo al ferox enemigo, y dis- 
])uesto á responder ¡i cualquier agresión «con 
fuego y bayoneta hasta penler la vida . . . ^ 
que ora su obsesión. 

Nuestro híroe, no advirtió que el cabo 
de cuarto se acercaba ü relevarlo. . . ; cuando 
lo tuvo al lado y oyó qiie le ordenaban con 
voz rápida y fuerte, "entregue el puesto!» 
Silva dio un salto atnis, echóse el fnsíl á 
la cara, sonó un tira y el cabo i-odó por el 



El siieao delirante por la defensa ilel 
puesto, lo había llevado demasiado lejos,.. 

Se le detuvo, se le desarmó y fué some- 
tido al Consejo de Guerra. 

Su causa no em de las más complicadas 
y pronto. fué fallada. 

lío había circunstancia atenuante alguna 
y tenía que ser «uh... iih... uuh... pasa- 
do por las anuas...» 

Con mny pocos preámbulos fué llamado 
el reo para leérsele la parte dispositiva de 
la sentencia, que el secretario se encargó 
de leer en voz alta y elai-a, aunque k ha- 
berlo hecho en voz baja y confusa, hubiera 
sido igual, pues nuestro amigo Silva no 
entendía un rábano de toda aquella letanía 
jurídica, llena de términos extravagantes 
mechada de latinajos misteriosos. Solamen- 
te, cuando en el eui-so de la lectura, oía 
decir «considerando...», es que Silva ponía 
cai'a complaciente 6 inclinaba la cabesa, como 
agradeciendo aquella consideraotÓH, presu- 
miendo sin duda, que aquello iba á concluir 
no tan mal como hubo de sospecharlo al 
día siguiente de haber defendido su puesto 
con oñiego y bayoneta», tan desastrosa- 
mente. 

El secretario proseguía impertérriti>. 

—Considerando, que el delito cometido 
lior el soldado Fulano de Tal, etc. 

— ^Considerando, que el articulo cuantos 
'leí Código llüitar, etc. 
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— Considerando, qiie las agi-esiones á ma- 
no armada conüíi los suijerioi-es gerárqiii- 
coS; etc.. 

— Considerando, que la disciplina militar^ 
el buen nombre del ejéi-cito, etc. 

— Considerando, qne el soldad.o Fulano 
de Tal ha procedido con promeditación, 
eta, etc.. 

^Por todos estos considerandos, fallo, 
condenando al soldado Fulano de Cual, á 
ser pasado por las ai'inas! «uh... uh... iih... 
nuil...» 

Esto líltiino no lo dijo el impertérrito lec- 
tor pero zumbó en los oídos del atolondra- 
do Fortunato Silva, que lleno de estupor 
l>or el giro inesperado de la sentencia, miró 
al Secretario con los ojos muy abiertos, y 
luego, muy despacito, dejando caer una i't 
una sus palabras, como si ellas fueran pa- 
sando sucesivamente por algún filtro filo- 
sófico, aiticuló casi choeotonament-ei 

— ¡Pues vaya un modo de eonsidei-ar...'. — 
y se dejó caer nuevamente en su asiento. 
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También en nuestro viejo cuartel se fes- 
tejaba con generosas espaiisiones el ad- 
venimiento anual de Momo, esc singular 
excéntrico (le la alegaría y de la risa que 
hace bailar á las bacantes, retozar ú los 
Síitiros mitológicos y enloquecer durante 
tres días consecutivos á la Imnianitlad en- 
tera. 

La severa disciplina, el rígido cnmpJi- 
miento del deber, todos los enérgicos resortes 
do esa vida mecánica, de obediencia ciega, 
de «considei-ación y respeto liasta en los 
actos más famUiai'es*, como marcan las 
viejas oi-denanzas, se aflojaban considera- 
blemente, colándose por los intersticios de 
las ventanas y piici-tas del vetiisto cuartel 
un venticelh juguetón ipie cosqnilieaba fuer- 
temente entre el corraje militar y un deseo 



iiiinotlei-ado úp sáilai poi totlas las oixle- 
nanzas habidas y poi habci, v i«e hacia 
conskleiar deipi eciatii amento, <* unos laa 
temibles «bandera '^in cHima* ,v a otios mi- 
rar como un accidente sin importancia los 
i-ecargos (le guardia y cortejo inevitjible de 
plantones, rasos, etc. 

¡Oh! ¡gran Momo!... Los habitautes de 
cuartel adentro, los que están atados á la 
féri'ea disciplina, bien pueden despedirse de 
tí el miércoles de ceniza, con el saludo so- 
lemne de los gladiadores á los Césares!... 

¿Quién qne ciña espada al cinto y alguna 
que otra dorada trencilla en el Kepis ha 
de acowlarse diñante el fugaz reinado de 
Momo, qne hay una lieta llamada «Princi- 
páis, y un «Escalafún» qne marca las guar- 
dias, semana, etc. y un cnai-to de Banderas, 
vengador é inexhorable, temblemente ine- 
xhomble?... ¿Quién qne ciña espada ha de 
detenerse á pensar en estas pequeñas mi- 
seiias, mientras lazos multicolores de ser- 
pentinas le aprisionan y risas que suenan 
en un pentügrama mnsital hecho de hilos 
de perlas, vieitan en sus oídos raudales 
armoniosos de voces femeninas?... ¡Ne- 
cedad ! . . . 

Puede, pues, asegiuarse fundándonos en 
estas i-azones, qne el advenimiento de Momo, 
era un incubador de tipas que prosperaba 
admirablemente en nuestro cuartel. 
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IjOS oficiales <le semana, no podían i-esig- 
narse cristiana mente A su mísera eoiwíición 
(le seeiieatradws por el deber durante las 
ciento sesenta y ocho horas de su servicio, 
y después del toque <le retreta, desafiando 
con valerosa audacia los peligros de ese 
paso difícil, más que el de las Termopilas, 
burlaban la vigilancia del Capitán de cuar- 
tel y respiraban á pulmón lleno aquel aire 
libre con aroma de mil perfumes, coitado 
sin cesar por las i-i'ipidas serpentinas, que 
pendiendo de balcón á balcón, formaban te- 
chumbres abigari'adas, fantásticas... aquel 
aire ati-onado por gñtos alegres, carcajadas 
homéricas, músicas buenas, i-egiilares y de- 
testablemente malas... y siguiendo la in- 
mensa y alegre caravana, sufriendo estoica- 
mente empujones, codazos, pisotones; salpi- 
cados por luia lluvia de confetti y mica, 
cada uno satisfecho de su hazaña se enca- 
minaba apresurando el paso hacia el baile 
de que fueron avisados con dulces misterios 
y que temieron peitler... 

Voladas las cortas horas del regocijo, los 
brevísimos instantes de confidencias, suspi- 
radas á la protectora sombrado un abanico, 
la realidad de la situación manifestatla en 
forma de antipática mamá, que con voz so- 
flolienta y malhumorada exclama: ¡Mucha- 
clias! ¡ya está amaneciendo! ¡que escán- 
dalo ! . . . ¡ vamonos prontito ! . . . — arrancaba 
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bniscaiutínte lio sus diik'os iueti,fisi(!.is al 
fugitivo y se «leciiíia á emprender el re- 
torno que ei-a lo más comprometedor de la 
jornada; cada paso que lo acercaba á au 
ciiartül ei-a un sobresalto, y antes do deei- 
dirae ü entrar, practicaba sinnúmero de es- 
tudios topográficos, calculando la posible 
ubicación del Capitán de cnai'tel paia pasar 
evitando su odiosa presencia... hasta que 
en un momento dado, agazapándose, fun- 
diéndose con su propia sombra se escurría 
á lo lai^ del ciioi'po de guawlia como una 
exhalación y terminaban los sohi-esaltos 
hasta el día siguiente. 

Tampoco era cosa ilel otro jiiéves que al 
intentar una de estas audaces esciirsiones 
se ti-opcKase á boca de j'aiTO con ¡os enor- 
mes bigotazos de nuestro segundo Jefe y 
que cori'espondiendo á esta sorpresa se 
apersonase al fugitivo la buena y cacha- 
cienta silueta del teniente Salcedo, quien 
■con su jerga especial para trasmitir las 
ónlenes de los jefes, le decía, poniéndolo 
ima mano en ol hombm y considerando 
lastimotianiente á la víctima: 

— ¡Mauí-o anda bi-avísimo con vos!... 
¡dice que mareliús á la jaula!!')... 

Seguidamente de esta OKlen venían las 
exclamaciones de asombro, los posamos y 
los titeos de los camai'adas : 

(1) A Bandera. 
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— ¿Qué has comido';'... 

—¡Te 3a dieron seca!... 

— ¡Qué vaina... para una espada!... 

— ¡Vean que palpite para »n márteB de 
Cainaval ! . . . 

Pero el oscamiiento no llegaba jamús A 
sentar sus reales en aquellas cabezas jiive- 
niles, llenas do generosas iclea.s, do despii?- 
cio jwr los saenficios y de alegría franca y 
estrepitosa como los taponazos del cliam- 
pagne. 

Las tipas so sucedían unas á otiBS sin 
solución de continuidad. El exctnitrieo Momo, 
el de los mrtltiples cascabeles, el epiléptico 
de la risa y de las cabriolas, era señor 
omnipotente durante los tres consabidos 
días; el cuarto de Banderas asemejábase al 
famoso «tonel de las Danaides» de socorrida 
cila, y daba albergue sin tregila á los ado- 
ladoi-es de ese Dios trapisondista qiie liabían 
caído en pecado, faltando á las listas 6 tras- 
papelándose estando de servicio 



Entre un gi'upo de buenos milicos viejos, 
existía ciei-fa especie de asociación (y ahora 
viene el cuento) qne ae manifestaba infali- 
blemente durante los días de Carnaval, y 
que tolerados por el .Tefe, salían á caballo 
en corapaisa, muy bien jiuestos, y dirigidos 
por un antiguo sargento, quien era el en- 
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cargado de liacer guardar el orden y h 
t-ompostura debida eu las bulliciosas filas 
de las máscaras. 

Estas se conducían con elogiable cordura, 
y á pesar de] ambiente revoltoso, propio 
de Carnaval, nunca se d¡ó el caso del más 
mínimo desorden y la comparsa tenía batica 
con los jefes. 

Recorrían algunas calles del corso muy 
tiesos sobre sus bien enjaezados fletes, con- 
serí-ando las distancias como sí formaran 
en una pai-ada, cori'ectamente alineados, y 
de cuando en cuando se aventuraban los más 
atrevidos á abrir la válvula del sprit que 
se desparramaba alegi-e como notas de Banda 
lisa y los dicharachos más 6 menos inten- 
cionados y graciosos se sucedían unos ;i 
otros, perfila üdoso en todos ellos su origen 
de cuartel, que ni se preocupaban de ocul- 
tar, ni hubieran tenido habilidad para con- 
seguirlo. 

Las cosas nunca pasaban de ahí. 

Al caer la tarde la comparaa nimbeaba á 
su cuartel, y á veces,- se permitía alterar 
BU itinerario haciendo im pequeño alto que 
se aprovechaba en darle un poco de juego 
al codo, con la bonaciiona adquiesceneia del 
Sargento, que por no ser menos, también 
se le afirmaba con denuedo á cualquier 
medio frasco. 

Fué en alguno de estos altos que á uno 
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jle la comparsa se le íii 1 n na 1 codo 
muy arriba, y olvidan 1 la con g\ a, se 
evaporó, con gran alai' na d 1 Sa g nto Jefe, 
que veía por este liecl o enan nt a tena- 
zada la }>ersonería jnríl 1 la ^ edad. 

Niiestro hombre, que no era oti-o que ini 
soldado de apellido Velazqiiez pertenecientf 
al 4" Escuadrón, se había escabullido dibu- 
jando eses bastante reflidos con la bella 
caligrafía y desatando el primer caballo do 
la coinpai-sa que halló á mano enhorquetóso 
sobre él y se las prometió de almíbar jwu'a 
ir á jaraneai' sin control y por su exclusiva 
cuenta y riesgo. 

Pero, al diablo que nada bueno so le 
ocun-e y que ya sabemos lo que suele hacer 
con el rabo cuando no tiene en que ocii- 
irarse, se le ocurrió esta vez, que VelazqiiCK 
«lebfa ir á darle algunas inocentes bromítas 
de Carnaval íí su Coronel, y como Velazqiiez 
se iiallaba pretlíspuesto á la chacota, halló 
. de perlas la idea del buen diablo pensando 
que se iba á divertir «una cosa bárbara» y 
que el Coronel no le conoíería, natui-almente, 
pues para eso llevaba puesta una careta 
más fea que la cai'a de Isidoi-o Cambará, un 
semi-gorila que formaba en su mismo es- 
cuadrón, 

Pero el bueno de Velazquez no advirtió 
que con el calor de la farra y otras yerbas 
se le había ix^sbalado la careta y que la 
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llevaba colgada al cuello, dejamlo al descu- 
bierto su venladera cara, cara rubicunda 
<le bori-aelio alegfe, y seg;«ía dando tiirabos, 
guardando el eqTiilibrio por milagro, y siem- 
pi-e con rumbo al Regimiento. 

Para mal de sus pecados, el Coronel 
estaba en ese momento en la esquina del 
ciiai-tel, frente i'i la puci-ta de la Mayoría y 
departiendo con algunos amigos, cuando vio 
llegar en tan deplorable estado á niiesti-o 
amigo Velazqiiez, qnien desde lejos nomás, 
y bamboleándose sobre el caballo le pegó 
el grito, atiplando la voz: 

— ¡Aijiina! ¡Palanca! ¿cómo te v.'i?... ^it 
que no me conoces?.., 

— ¡Vean c6mo viene este picaro! — excla- 
mó furioso el Coronel, que ese día no estaba 
mny animado (le la mansed\imbre evangélica 
que proclaman los libros sagimlos. 

—¡Óigale!... ¡Palanca viejo! ¡déjame que 
tedélamaiio!... ¿cómo tova?... ¡jijijiji!... 
¿á que no me conoces?...— seguía chillando 
Velazqnez con su atiplada voj:, mientras se 
bajaba con miles precauciones del caballo. 

— ¡Yo te voy á (lar!... ¡picaro boiTacho!... 
¡entrá al cnarteJ ligerito!... 

—¡Vos me confundís!,., ¡yo soy nn tro- 
pero viejo de Cerro Largo!... ¿á que no 
me conoces?... ¡jijijijil... 

— ¡Qué soldado sinvergüenza! — murmu- 
raba el Coivínel. indignado por la insistencia 
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y las chanzas fie Velamiueí — ¡Vaya para 
adentro Velazquez ! . . . 

— ¿¡Jijijiji!... ¡<liatide vía ser yo Velaz- 
quez!... ¡no me conoces!.,, ¡me lias con- 
fuütlklo!... ¡jijijiji!... 

La paciencia dicen que so le coiKluyo i 
eiialquiei santo, \ a nne'-tio Coronel quo 
110 lo ei'O, (on innclia mis ra^on linbu de 
itabarsele v abnendo de un empujón li 
piieita de la Mavoiía, alcanzo ,i tomar nn 
■^able de esgniiia 

No bien tnvo a tiro al poiíiado hoiraiho 
lo cni7o con un cintai-azo de lepeticion, qiu 
tonó como toliefe volador de dnljje estam 
pido, mientras que Velazqiiei, encogiéndose 
con la caieta colgada al cuello y atiplando 
■iierapi« Ji voz, seguía giitando 

— ,Ji]i]i]i' ,ine estafa íonfimdienilo Pa 
lanca' ime e'^tas confundiendo' 

Resiímen: 

Velazquez durmió en el cepo, Iit comparsa 
no salió más dui'ante ese Caniava! y tinedó 
un i-efrancito do cuartel, aplicable cuando 
mía alguno preso: 

—¡Che! ¿te confundió el Coronel? 
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Como no todo se ha de volver cuentos 
en este librejo, y apasionado por los gratos 
recuerdos del antigno cnartel cuya sihietíi 
serA de contoi-nos imborrables en la memo- 
ria de todos los que hemos pasado buenos 
y malos ratos bajo su technmbre anchurosa 
y desgarbada, qTiiero dejai- juntados los 
nombres de algunos compañeros que for- 
maban parte del cuadro de oficiales de aquel 
entonces. 

No es mi intento hacer biografía — no 
me alcanzan los dedos para organista — 

(1) Eele articulo mtí dedicado á mía compaftetoa 
de armas que actuaron deede el año ISOS en el Cuac- 
tel del Beglmlento de ATtlllerl» de Campaña, bajo las 
órdenes de! distinguido Jefe, Coronel D. Ángel de Leún. 
Es una eapansidn qne se permite el autnr, como di- 
ría Eapronceda. y i qnlen no le concierna este articulo, 
ni quiera saber de vldae agenas, píselo por alio, — 
S. del A. 
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pero nada más seiieíllo que ailadir á uada 
nombre, un rasgo típico, alguna genialidad 
característica, que por cierto abundaban entre 
aquellos buenos oamaradas. 

Asi, pues, est(6 pequeños apuntes, ape- 
nas sei-án «puntitos biografióos» y iiieíla 
debidamente justificado el epígi'afe del ar- 

Y, al grano. 

Nuestro jefe muy querido por oficiales y 
tropa, era el coronel don Ángel de Ledn — 
Parecía lo que no era. — Es decir su exte- 
rior severo, sus maneras poco suaves, dis- 
tanciadas kilométricamente del atildamiento 
cortesano, acostumbradas al ti-ato varonil y 
ú la disciplina; su entrecejo siempre ple- 
gado, y como presagiando inminente tor- 
menta, no respondía por cierto á sus cua- 
lidades netas, que eran las más hermosas. 
De una generosidad y franqueza que pai-ece 
ser hereucia de familia, cautivaba al ins- 
tante, y se imponía agradablemente en el 
ánimo de su interlocutor. 

El hombre severo, do entrecejo arrugado 
permanentemente, desaparecía en el acto 
l>ara dar paso á iina revelación de bondad 
exquisita, para poner de manifiesto un ge- 
nuino carácter ci'iollo, es decir : franqueza, 
lealtad, humorismo, generosidad, odio á )a 
adulación, ele. 

Con cariffo acendrado se tledicaba al Re- 
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gimiento por entero, preoc upándose de su 
adelanto matei-ial é intelectual eoii especial 
interés, y nunca lia gozado de mejor fama 
el cuerpo de Ártiilería de Campaña que 
cuando el coronel de Jjeón !o mandalia. 

Era muy expansivo en sus eonvei-sacio- 
iies que por lo general adoptaban la forma 
narrativa, muy amena, pero fatalmente ma- 
tizada de temos qne no podía evitar por 
más empeño que pusiera en ello, Lo bro- 
taban, como á Martin Fierror 

■ Las copliB de un manantial '. 

Este ei-a nuestro jefe, y puedo jni-ar, sin 
temor de caer en pecatlo, que no ha variado 
un ápice. 

Nuestro segnndo jefe, era el malogi-ado 
teniente coronel don Manricio V. Delgado, 
minucioso administrador del Regimiento, inte- 
ligente, bien preparado para la rnda tarea, 
pero víctima de antigua dolencia que le roía 
las entrañas, agrió su carácter al extremo 
y era una sombra amenazante que los ofi- 
ciales veían siempre delante de sí. 

Le teníamos un miedo bárbaro á Maiu-o. 
abreviación de su nombre por la que era 
conocido en secreto entre la oficialidad — y 
para 'salir á la calle le cuerpeábamos de 
todos modos, porque á lo mejor de la fiesta, 
se nos aparecía, ti-aído de sorpresa por su 
pasito menudo y rápido, retorciendo furiosa- 
mente su enorme bigote negro, y por cual- 
quier fnislería fracasaba la licencia. 

'.ooylc 
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— ¡Alfereü!... ¿tiene la lisia matrÍK de 
BU compañía en el bolsillo?.. 

— No, seílor... la he olvidado, decía la 
víctima, i-egish'ando las ropas apreKiiiíida- 
mente. 

O bien, si la tenía, la tomaba el coman- 
dante Delgado y se ponía á sumar pacien- 
zudamente los lai-gos y api-etailos casilleros, 

— Aquí hay un error de suma, en lugar 
de ser 42 pares de polainas iia sumado Vd. 
41. Hasta que no tenga bien en orden esta 
lista no pue<ie salir del cuartel. 

El tercer jefe era el infortunado Coronel 
don Juan José Pereyra y Rocha, en aquella 
época Sargento-Mayor; todo un modelo de 
con-ección; esclavo de la disciplina; espíritu 
decidido, eni'rgico y emprendedor, inque- 
brantable en sus pi-opifisitos; con mucha 
ilnstración. En fin, un genuino carácter mi- 
litar. Su muerte, acaecida en lo mejor de 
au edad, fué un accidente de verdadero 
duelo Tiara todo el ejército, qne fundada- 
mente veía en él toda ima esperanza para 
la muy noble cai'rera de las armaü. 

Dentro de los lincamientos severos de su 
modo de ser, era un buen amigo y conse- 
jero de sus oficiales y tropa, A menudo, 
algo quisquilloso por las tendencias (le su 
propio carácter. La titien recta era su preo- 
cupación, desviándose un punto de ella, se 
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mermaba mucho en sus simpatías. De allí 
que entre nosotros le caliíicarainos con el 
sobi-enoinbre lie tpajarilla». ¡Quién Be sai- 
valia cíe motes en el cuartel!... 

Como un rasgo típico, que contribuye ú 
este perfil realmente militar, citaré esta 
anécdota de que yo fui la Tíctima: 

Necesitaba una licencia, no i'ecuenlo con 
que fin, (y qtte seguramente tampoco im- 
poi-tará á quien me lea) que coincidía con 
la hora de "lieta principa!» ó «llamada» en 
que todos teníamos que estar presentes, y 
tomada la venia de mi Capitán de compañía, 
me diriji al Mayor Pereyra y le pedí «per- 
miso para faltar á la llamada*. 

Eí Mayor me miró euti-e sonilente y se- 
vero, y asegui-ándose los quevedos que le 
cabalgaban á diario, me dijo solamente: 

— Pero, alférez. . . ¿cómo quiere que su jefe 
le dé permiso pam cometer una falta?... 

No dije una palabra; giré sobre mis ta- 
lones y me retiré humillado, aplastado |K»r 
aquella lógica entei'amente militar. 

Si esa frase hubiera estado en los labios 
de na Moltke ó ini Napoleón, fuera de duda 
que ya liahria circulado por todas las me- 
morias, máximas y anécdotas milifai-es que 
circulan por el globo terráqueo. 

Tenia im digno ¡«Jirfaní el Mayor Pereyí-a 
y Rocha, y este era su Capitán ayudante, 
don Juan José Debali, y por afinidad de 
ideas, íntimos amigos. 
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En Debali también estaba encarnado el 
espíritu mililai', lo tenía dísiielto en la san- 
gre, aunque en grado más tolerante qiio 
miesti-o tercer jefe. 

Adornado de toda clase de bellas pi'endas, 
no le costó gran trabajo al capitán Debatí 
destacarse con íuei'tes perfiles entre los 
oficiales del ejército y captarse al propio 
tiempo las simpatías de la juventud mon- 
te videana. En un momento dado fué el 
oi^nizador y fundador de! Batallón Uni- 
versitaiio y proclamado entusiastamente su 
jefe por loa estudiantes. 

Destle esa fecha ha actiiatlo varias veces 
on el Ejéi'cíto, desempeñándose siempre con 
honoi-, talento y patriotismo. 

Viene en segundo turno de capitanes, 
don Rafael Cifiientes, capitán del 2° Escna- 
(li-ón; muy querido i>or sus miicliaclios, de 
indiscutibles buenas cualidades, honrado, 
muy formal y de cai-ácter tan extensamente 
bueno que le llamábamos carifíosamente (á 
espaldas se entiende) Bafaelotc. 

Antes de decretar un «pase á bauderass 
ó un "giiai-de arresto en su alojamiento», 
le hacía dar siete vueltas á la lengua, como 
dicen los chinos. 

Sus debilidades eran tres, como los per- 
sonajes del Espíritu Santo: un miedo cerval 
á las tipas, aficción desmedida por la gui- 
taiTa que sabía tocar primorosamente y 
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adoración sin igna! por Jnüo Vorne, Fia- 
marion y C", ilo cnyos autores poseía algunas 
arrollas de papel impreso, y alginia que otra 
raatlnigada en que caían al cuartel i-einci- 
(lentes trasnot'hailores, solían ver en ineOio 
<1e la plaíui do armas mía figura blanca, 
sumida en inu<la contemplación de los asti-os, 
divagando plácidamente cnti'e la Osa Mayor 
y los Siete Cabrillas. No liabí-v necesidad 
de preguntar quien era... 

El Capitftu del 3" Escuadi-fm, don Luca^ 
Rodríguez, era todo un ndiitar, v <le buena 
cepa. Bien plantado, ari'ogante figura, df 
espíritu selecto y cultísimo, ediicauon ci- 
meiiida, con mucha lectura buena en la 
cabeza y miiclia fina observación de laí. 
cosas que lo rodeaban y del ambiento en 
que se desenvolvía, jugaba un brillante rol 
que jamás ha obscurecido. Hizo, también, 
un viajecito por la apelillada Europa, presen- 
ció grandes maniobras militares en Francia, 
y de j'apa, le colgaron al pecho la ci'uz 
de la Legión de Honor, aún cuando no sabía 
habiav francés. 

Esto no quiere docir nada; yo tampoco 
sé francés, y sin embargo no soy Chevalier 
de la Honorable Ijcgión. 

El Capitán don Gregorio Lamas, hermano 
del malogi'ado Sargento Mayor del Ejército 
Ai-gentino, don Diego Lamas, cuyo fin trá- 
gico fué tan sentido por todos los orientales 
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sin excepción, que os comlieióii ele las almas 
nobles deponer todos los rencores ante la 
iiiageslad ríe iiii cadáver, hÍKO poca vida en 
miestro cuai-tel. 

Apenas ascendido á alférez, fué pensio- 
nado por el Gobierno para cursar estudios 
de ingeniería militar en Europa, por haberse 
revelado estudiante aventajado y de las 
mayores aspiraciones. 

Al cabo de algunos años volvió del Colegio 
de Aplicación de Fon tai neb lean, lleno de 
ciiencia francesa, á juzgar por los extrafios 
alamares de su dolman, el acoitleonado kepis 
y su pantalón pieraa de polio. 

Sin temor de equivocación, se puede ase- 
gurar, dejando ai^aite la lireina, que es uno 
de los jefes bien preparados con que cuenta 
el ejército de !a Nación. 

El Teniente don Carlos Moi-ador y Otero 
(hoy Teniente Coi'onel y una de las ilus- 
traiaones militares de actuaiidad), era Co- 
mandante de] 1" Escuadrón y eai/ó a! 
Segimiento rodeado de una aureola misteriosa 
presagio de la emancipación de ciei-tas pe- 
quefías tirantas á que nos liabfamos acos- 
tumbrado. 

La llegada de Moratlor y Otero al Regi- 
miento, filé algo así como una ley de divorcio 
caída de improviso en medio de im matri- 
monio que sintiese necesidad de algo que 
no se pudiera explicar. 
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Su caiúctef, su temperamento, su modo 
lie praceiler nos indicó una conducta com- 
pletamente distinta de la que liabfamos ob- 
servado hasta entonces, filó la revelación 
<le muchos derechos, no absoi-vidos por ter- 
ceros, sino ignorados, abandonaflos por nos- 
otros mismos. 

Tenía genialidades muy oelebiwlas, humo- 
radas que hacían época, y en tireve tiempo 
so conquistó el cariño de totlos loe oficia- 
les, y filó el libro infalible de nuestras con- 
sultas más serias. 

Guando se creía agredido en sus dere- 
chos, defendíase á capa y espada. 

Entre muchos, citaré un ejemplo. 

Cuando el Regimienio fué dividido y con 
una mitad se fundó el Regimiento de Arti- 
llería Ligera, en la Villa de la Unión, del 
que se nombró Jefe al muy digno y esti- 
mable coronel don Juan Bemassa y Jerez, 
lloiwlor también pasó á fonnar parte de la 
nueva corporación de oficiales. 

A los pocos días, el coronel Jei-éz, que 
tenía la muy apreciahle monomanía del or- 
den y del efecto estético, dio una orden 
del cuerpo disponiendo que todos los ofi- 
ciales que usasen barba, debían afeitársela, 
permitiéndose solamente el uso del bigote 
y mosca. 

llorador tenía una hermosa pera de diez 
centímetros de lai-go, que era su encanto. 
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Se resistií fot inal mente a tiii inopmalo 
rasuiamiento iiiteipietandoio como un abiia 

El resiiltalo file q le pasó aiieatado i 
su nlojaniiento reni,gando contra *diez uul 
l'giones de frailes ^ue era en quien des 
(algaba siempre biis u-as 

El arie^to contiimiba. v Aloi'ador fume 
en sus trece no "íe afeitaba la jeia del 
conflicto 

Poi fin el mismo coronel Jerez fu i 
Visitarlo en peraona á su alojamient Ton 
Morador habían sitio oficiales siibilteinot. 
juntos y ciianlo se liallaban á solas fian 
queaban la distanua militai y se tuteaban 
i-epiiblitinamente como en sut> mejoies titm 
pos 

— jPeio que liabías sido joi-fiadí M 
radoi!... le decía el coionel^^porqiie no 
te afeitas la pera, y quedamos en paz?... 

Morador, se dice que no contestó una sola 
palabi-a, y que estiró un papel sellado de 
0.25 centesimos, que contenía nada menos 
que su solicitud de separación del cuerpo 
«por motivos de salud». 

— ¡No seas loco, liombre!... dijo el coro- 
nel^ y le hizo lámar de reflexiones, — estás 
comprometiendo la disciplina del cuerpo... 
debes comprender bien que esta disposi- 
ción no la he dado por mortificarte... eso 
sería ridícido... lo hago por fijar uni- 
formidad en el Regimiento... afeítate la 
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pera, Carlos... le decía casi suplicante el 
coronel Jerez. 

Tan buena maña se dio el jefe, con tanta 
elocuencia y talento supo expresarse, que 
convendó á Moi-ador, y después de no po- 
cas vacilaciones, la discutida pera... cayó 
entre las despiadadas manos del coiffcur. 
pai'a salvación <le la disciplina. 

El teniente Mir, fué raí primor Coman- 
dante de Escuadrón, hombre muy joven y 
eon muchas bellas aspiraciones, bien esti- 
mado por sus compañeros, pudo haber hecho 
brillante carrera, aiín cuando en mi humilde 
opinión, no cre<) qiie tenga motivos para 
quejarse amargamente. 

TJn buen piiüado de tenientes: 

Ignacio E. Moutei-o, excelente amigo, pero 
remolón paia las gnanlias y para hacer se- 
manas; la viítpera del día que le tocaba 
servicio, empezaba á quejarse de una afec- 
ción á la garganta que envolvía cuidadosa- 
mente eon franelas encubridoras del fraude, 
y antes del toque de Asamblea, daba «parte 
de enfermof, con gran protesta del oficial 
que debía suplirlo. 

Macedonio Heguei-te, eon su pecho infla- 
do y la espalda lieeha \\n arco, era im rara 
avia de la vida militar, por milagro lo veía- 
mos en las guascas, es decir preso. 

En cambio, Guzmán Taborda, siempre mnl 
humorado y dado á todos los diablos, -k pesar 
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ilel noble fotulo de s\i eai-ácter, no pasaba 
veinticiiati'o horas en libertad; «el (le los ju- 
na >, le llamábamos. 

Casiano Icasuríaga, un pequeño cronó- 
metro militar ooii cuerda siificieütc para 
recibir la gnai-dia «sin nove<!ad' entregarla 
«sin novetlad», recibir la semana «sin no- 
vedad» y entregarla csin novedad». 

Pero el camai-ada que poseía la mayor 
suma de afecto, tanto de la tropa como de 
los oficiales era sin d\ida alguna el teniente 
Miguel Salcedo, que también ha jiagado el 
fatal tñbuto á la tierra. 

A Salcedo todo le estaba disculpado y 
consentido — sws bi'omas no irritaban á na- 
die, ni ofendían nunca; tuteaba á todos, ofi- 
ciales y soldados. — Tenía un carácter sui- 
generis, rtnico que he conocido, pai'a tratar 
á lodo el mundo con una fi-anqueza encan- 
tadora. Con su estatuía imponente, dominaba; 
con su trato afectuoso, hromisfa y íaniiliar, 
seducía. 

Para comunicar las óntenes, (era ayiidan- 
te) usaba de un diccionario militar que ]wr 
cierto no era el de Almirante. 

Si era una orden de ari'esto, por ejemplo, 
contra el teniente Ic-asnriaga, se le apei-so- 
iiaba y le decía: 

—¡Che, Casiano por orden de Palanca 
(Palanca era mote seci'cto que le había pues- 
to al coronel por el delito de ser naiigón, 
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signo Je nobleza y energía, segiin Oitoii) rjiie 
pases á las gliaseas!... 

Si ei-a onlen pai-a que la cuarta compa- 
ñía saliera á liacer ejei-cicios ile giierrüla á 
la plaza de Artola, Re encaminaba liácía ol 
teniente Mir y; 

— ¡Pepe! ordena Maum que saqués tu 
compaiíía ai cam|)o de las maniobi-aa... 

Sn compañero en la Plana Mayor era el 
teniente don José Zarazola, también íaile- 
cido, y euyo carácter giiai-daba muclia se- 
mejaniui con el de Salcwío. 

El otro ayndante em ei teniente don J. 
BaptiBta y Vodia, un noble amigo, de mu- 
cha iluatraoiíjn y muy querido i>or todos, 
era el brazo derecho de Saleetlo, y t^n tínica 
debilidad consistía en el exagerado amor 
que sentía por sn pei-sona; necesitaba para 
su servicio una ti'opa de servidores, igual 
lH>r lo menos que la que dicen, tiene el 
Kai->ei 

Desdt, temprano «se oía a menud) i,n el 
cuartel l\ agudo giito de Baptista 

— ,Uno de la Banda — que se i-Lpetía 
diez qiunce veces hasta que se encontraba 
eu su habitación ton sei<í u Dcho mucliichos ; 
uno lustiandole lis bota-- oti-o cepill índole 
la blusa, otio llenando de agua las jaiTas, 
itio cosiendo dos botones á un chaleco otro 
Helándole el mate ,una lomena' 

De buenos recieidos siempie st.ri tam- 
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bien Ja simpática figura del teniente Anto- 
nio Siinone Gureía, un Qiievedo militar con 
todas las agiidd/^s y trnhanenas del gra- 
cejo erioUo, satirizando á cuanto vicho vi- 
viente liallaba á tiro con inimitable sprit y 
fina ii-onfa. Excusado es haeer presente que 
!ia formado con honor y gloi-ia en varias 
solemnes tenidas de la inmortal Parva. 

(Jarcia hacía carpa con ios alfei-eces Ar- 
turo Isasniendi y Mario Znfnategiii, el pri- 
mero de estos, bw.H gauelto, naturaleza apa- 
sionada, espíritu militar dominante y orga- 
nizador, ídolo de los soldados, querido con 
sinceridad por sus camaradas. 

Ha consen'ado y conservai-á tal vez mien- 
tras viva, su mote de cuartel: «el vasco 
Igasmcndi». 

El seginido, Mario Zuíriategui, «lagarto 
verde», como le apellidábamos, poique, no 
estando aiin resueltamente incorporatlo al 
Regimiento, vestía uniforme de infantería. 

Era digno émulo de aquel «árbiti-o de las 
elegancias», del Peti-onio que so describe en 
la admirable novela neroniana ¿Qtto Vadis? 

IiTeprochable, ajustado exactamente al úl- 
timo figurín, ya vistiera de militar ó pai- 
sano, era na genuino heraldo de la moda. 

Tenia, y aún la conserva, envidiable fama 
de ser «atropellador y mozo suertudo pa- 
l'amor». 

¿Y nuestro Pi-acticante, el capitán Cazo- 
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nave? más alegi-e que un pai- de castañue- 
las y siempi'e tan (líqniesto á la jaiüiia 
como á i'e<:etnr unas pincelaiias de tintui'rt 
<le yoflo al liieeiw del alba. Tenía un asis- 
tente de apellidí) Gaita, y más íeo que 
Picio. Para llamarlo le decía: 

— ¡Venga Vd. aeá, señor instniuiento ! . . . 

O bien más lac<'>nicainente, imitando las 
iirmonías (si es que la tiene) (le la gaita y 
cerrando las manos al rotledor de la boca: 

—¡Tari, tararí, rariiii...! — y allá á lo 
lejos, lo veíamos venir casi voiaiido al fiel 
Gaita. 

Larga, muy larga sería la lista de todos 
loa biienos camaiadas con quienes hemos 
compartido el techo y las horas felices y 
tristes de aquel cuartel presidido por Santa 
Bárbara, inmaculada patrona de los Artille- 
ros y ante cuya imagen nos hemos pros- 
ternado pai'a asistir con i-ecogimicnto sublime 
al santo sacrificio de la misa, oficiada por 
el Capellán del ejército, mientras las bru- 
ñidas bayonetas indinadas ante la sagrada 
forma, lanzaban destellas de fuego y la es- 
pesa nube de incienso se elevaba en espiral 
solemne hacia el cielo, unida á la plegaria 
conmovedora que entonaban quinientas bo- 
cas á la vez... 

Cei-i'aré, pnes, estos breves apuntes, re- 
cordahdo con el afecto que se merecen A 
los queridos compañei-os, alfei-ez Antonio 
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Diaz Ai-negto, que abandoiiú el cuartel y la 
carrera en un an-ebato tal ve/ iajiisto y 
que no es del caso relatai-, yendo á dar á 
Resistencia, capital del Chaco Austral (K. A.) 
donde en el año 1893, lo enconti-é desem- 
jjeflando las funciones de Secretario del Ge- 
neral don Antonio Dónovan que era el go- 
bernador de esa zona, y de qiiien poseía 
toda la confianza. 

El indio Fernández haciendo versos pi-o- 
digiosos á favor de una inspiración neta- 
mente pampeana de metro originalísinio . . . 
y el teniente Delgado (Fodola) borroneando 
api-esiii-adamente los originales para el pii3- 
ximo número de «El Artillero» y cnerpeán- 
dole á las guanlias con este pretexto lite- 

Ban'i, Muñoz, Olave, Davison, de los Santos, 
nn grupo excelente, buenos por naturaleza (' 
inclinación, amigos espontáneos, y sin ce ros, 
corazones abiertas á todos los agrados ine- 
fables de la vei-dadera amistad. 

Todos ellos estün diseminados; de los que 
fuwws antes, oreo que no hay tres, reuni- 
ólos en un mismo destino. Unos lian dejado 
inconclusa su misión en la tieiTa, cayendo 
en mitad de la jornada; otros con más 
suerte signen adelante, avanzan á «paso de 
vencedores» conquistando sus troncillas con 
honor y foiiiina, y oti-os quedan lastimosa- 
mente rezagados en el camino, alcanzados 
l»r la ley fatal de las compensaciones ,. - 
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Prevengo que he dejado en el tintero á 
(■ulsr lote de alfayates. porque de otro m» 
bicr& precisada unas doce li quince piglnas a 
qae |>robablpinente rsBlidlarl.-i á algún lector p< 
rloso de la vida ajena. 
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Uahía en otro tiempo en aquesta histórica 
C'iiidatl de San Felipe y Santiago, un cierto 
cuailiel, un cierto coronel y nn cierto loro, 
el uno sombrío, el otro de genio diabólico 
y el último más cliarlatan que lengua de 
solterona. 

Erase que se era, una época en que las 
levas de feliz memoria recorrían aquesta 
liistórica ciudad de punta á punta, y como 
quien i-etme hacienda dispersa (perdonando 
ustedes el modo de señalar) iban haciendo 
sin ceremonia alguna, grupitos de aquellos 
trasnochadoix!8 ó retardadlos caminantes qiio 
merodeaban por las orillas y aCui se atrevían 
á echar su cuarto á esjMidaa en la ti-astienda 
ii media luz del almacén de la esquina. 

Los grupitos recogidos marchaban nial 
que mal y á regañadientes, pero sin levan- 
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tar mucho el Oiapasóii de la protesta, pues 
teníase muy sabido que cualquier desafina- 
ción, solía corregirse con una menuda garfia 
lie ramalazos que á veces convertíase en 
torrencial agnacero. 

Cuando las levas estaban de buen hnmo3-, 
el trayecto se hacía en medio de la más 
fianca jarana con los gmpitos de fntiiros 
voluntarios y con algunos de ellos se cam- 
biaban parrafitos parecidos: 

^Con que vos habías sido mozo bien 
¿no?... [vean qué lástima! vaa á quedar 
tan fiero !o que te afaiten esa perita can- 
tora... y te pasen «na carpida por !a pio- 
josa... ile dijeron que estabas conchavao en 
lo de López Bago y C 

— Ni yo ]'e vendido pasteles pa que m'esté 
tutíando, ni á usté l'importa donde estao 
conchavao... 

— ¿No era en una fábrica de durmientes?. . . 

— jNo sea zonzo, pnes, y vayaá titear á 
su madrina!... 

— ¡Sujeta, che!... no te i-ofalés, que po- 
des dar con lo más gnieso del cuerpo en 
la vedera... veanlon si había tenido mal 
genio!... ¡que cailiter pa vigilante!... lo 
que te aficiones á manejai' la cafia güeca y 
á. moríar rancho no vas á ser tan safao, y 
si dispués seguís haciéndote el loco, la 
guardia é prevención cada veinticuatro horas. 
te vá sentar el juicio... 
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Y por el estilo seguía el cliiclioneo CTiollti 
liaeta que llegaban al cuai'tel <le su «lestino. 
y los imprudentes trasnochadores eran en- 
tregados al oficia] de guardia. 

Como dice el refrán que seiitre col y col 
lechuga», así también algunas veces entre 
los volúntanos (sic) recogidos por el sin- 
gular sistema de remonta del ejéi'cito citado, 
caía mezclado algiln extiitujero, abundando 
especialmente en este númcTO los finchados 
subditos del Dr. Moraes, de esto lado de 
aqiii, es decir de Rio Gi-ande á tierr.i Orien- 
tal adentro, y diarias eran las denuncias 
de la prensa sobi-e taJ 6 cnal sujeto bi-asi- 
lefio, italiano, español, etc., que estaba pres- 
tando servicio contra sn voluntatl en tal ú 
cual cuerpo de linea. 

En atención á estas denuncias, y para 
evitar confusiones, los cónsules empezaron 
á expedir certiftcados ó papeletas á los sííb- 
ditOB de SHs respectivas naciones, creyendo 
ijue así quedaría todo en paz, pero sucedió 
que el remedio no fu6 mejor que la enferme- 
dad, y las cosas siguieron como al princi])io. 

El Coronel aquel, do genio diabólico, á 
la par de sus colegas, seguía despachando 
levas y engrosando las filas del batallón 
habitante de aquel cuai-tel sombrio de que 
hablamos al principio, y todas las maflauas 
entre mate y mate y pedirle la pata á sn 
favorito loro, huésped jubilado de la Mayo- 
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ría, se entregaba ú la tarea tle inspeceioiiar 
Jos nuevos voluntarios. 

El timbre se dejaba oír estridente, y un 
ordenanza se apresuraba á trepar la esea- 
lerita que contbicía A la Mayoría y pi-esen- 
tarse ante el jefe. 

— Al comandante de la guardia — decía 
aijuel brevemente. 

Y el comandante de cuai-tel aparecía, oje- 
roso, el kepis amigado, arrastrándole la 
espada y próximo á manifestarse en sus 
labios un bostezo de ú cuaima, detalles que 
acusaban una noche pasada militarmente á 
conciencia. 

— ¿Oitlene, Coronel? 

— Tráigame las altas que vinieron anoche; 
¿cuantas son?... 

—Son enatro... dos criollos, un brasilero 
y un italiano... 

— Bueno, hágalos siibir á la Jtayoría... 

Y Pedrito, el loro jubilado, monologaba 
en tanto, y silbaba el «vicho feo, vicho feo» 
primorosamente ; llamaba á su amo á gritos 
fuertísimos: «che coronel», «che coronel»; 
i'> bien se enti-etenfa consigo mismo aletean- 
do, colgándose del pico at alambre circular 
ijue le servía de recreo, y pidiéndose con 
tono mimoso "la patita, Pedro»... «la pa- 
tita para el lorito--.,. «¡á que te corto!... 
¡á que te coi-tooo!»... 

Al poco rato se presentó uno Je los vo- 
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luntarios, un chÍDO cotno <1e 28 á 30 años, 
pelo negro, gnieso, eerdiido, ojos grandes y 
saltones y una porción de detalles filiato- 
rios que poeo le importará al lector cono- 
cer, por lo cual le dispensamos de ellos. 
Vestía andrajos, y se veía claramente en el 
tipo al vago de oficio. 

— ¿Cómo te llamas? 

— Jesús Fuentes, señor, — i-espondió el 
l)seudo voluntaiio sin levantar la vista del 
suelo y haciendo girar entre ambas manos 
un sombrero color barriga de i-ata. 

—¿Sos oriental?... 

— Sí... señor — dijo titubeando. 

— ¿En que te ocupas? 

— Aui-a, no hay trabajo, señor, jjero antes 
ora cancero é la playa. 

—Está bueno, — dijo el Coronel,— ya que 
no tenes oeupaci6n y sos oriental, vas A 
servir al Gobierno... ¡Capitán!... hágalo 
dar de alta en la primera. Es buena talla. 

— «A la primera»... «á la primera»...- 
repetía alegremente el loro. 

El criollo salió medio tropezando como 
si estuviera mamao, alzando los hombros^ 
quebrando la cadera, y al pasar junto á su 
compañero que esperaba el tumo, le dijo 
casi al oído: 

— No le digas que sos oriental, ponqué 
te vá mandar pa la compañía... yo me 
pisé . . . 
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Y entró en la Mayoría quien habla eseu- 
cliado tan saludable arlvei'tencia. 

Era nn indiecito como de veinte años, 
buena estatura, piernas medio cambuetas, 
labios gniesos, ojos grandes negros y pelo- 
cerda. 

— ¿Cómo te llamas? — inten-ogó el Co- 
ronel. 

— ^Tristan Moi-aii-a, señor. 

— ¿Qué edad tenes? 

— Vainte años. 

—¿En quó trabajas? 

— Soy compositor de caballos. 

— ¡Áli! bueno, ¿y qué nación sos?... 

^Soy... taliano, señor, — dijo casi tai-- 
tamiideando. 

El Coronel lo mii-ó fijamente y le pre- 
guntó con nema: 

— Italiano ¿no?... ¿y de que departa- 
mento? . . . 

— De... de... allicito noraás, señor, .. 
de . . . Tacuarembó . . . ^ dijo tartamudeando 
siempre el amigo Moreira. 

El Coronel dio vuelta la cabeza, y 

— ¡Capitán! un alta para la tercera — ¡i 
tiempo que el loro gritaba loco de contento: 

—«K la feíxKra... á la tercera»... 

Marchó el taliaiw de Tacuarembó, y en- 
tró otro veramente de la iutangibile Eoma. 

C^i los mismos interrogatorios. 

— ¿Qué nación sos?... 
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— lo solio italiani... vedetti il mió paw- 
sapoite. 

■ — Biieno, bueno; inostrame I» papeleta, 
el pasapoi-te no tiene valor ninguno... 

— Ect'O la mia papeleta... chi laú pi-en- 
<luto in qiiesta mesima setímana... 

Y estiraba el documento considar. 

El Coronel lo tomó, lo leyó y... ris, ras. 
rasgólo 011 cuatro pedamos y al canasto... 

— ¡Oh! j&Iadonnal — gimoteaba el volnn- 
tario, mientras el loro gntaba: 

— « ¡ Bmvo, Coronel ! ¡ rompéle la pape- 
leta!» — y el jefe mandaba otra alta para 
la ciiai"ta compañía con el acompañamiento 
indispensable de Pedrito: 

— *A la cuarta... á la cuarlaí... 

Entró el rtltimo volimtano, con aspecto 
solemne, doctoi'al. Entró tomando la pala- 
bra. 

- — Isto ó lima arbitrarle dade son bi'asileiro 
é qwoixaréme ou ministro Goncalvez de 
Gtümaraes Retumba Barbosa... nao ficD 
uma hora maís na cidade sim mea recla- 
1,'ao . . . 

No bien concluyó su (ilscui-sito de pro- 
testa, el loro comenzó á cantnri'eai' el estri- 
billo de su piedileeción : «Pedile la papele- 
ta... pedile la papeleta»... 

^¡Cállate Pedro!— griiñó el coronel — 
i loro maldito ! . . . conque vos sos brasilero? . . . 
y que documento tenes?... 
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— A papeleta do cónsul do Brasil — dijo 
ron énfasis, estilando el coosabitlo papelito 
([ue el coronel se encai'gó de tomar, leerlo 
ixin atención y como de costumbre... ris, 
ms y al canasto con g;raii algazara del loro, 
protestas diplomáticas del voluntario, y or- 
denes del coronel para entregar el alta nueva, 
mientras recibía de manos del ordenanza el 
mate número cuarenta y seis tle la mañana. 

ínterin, los diarios ai-i-eciaron en sus cam- 
pañas contra las levas y las denuncias de 
extranjeros obligados al servicio de las ar- 
mas menudearon, observándose siempre más 
numerosas las relativas á ciudadanos brasi- 
leños, á tal punto que obligaron á su mi- 
nistro á intervenir dii-ecfamente, resolviendo 
no obstante, antes de hae«r alguna gestión 
diplomática, visitar á ciertos jefes de cuer- 
pos y pedirles amistosamente explicaciones. 

Le tocó el primer tnmo de las visitas á 
nuesti-o héroe motivo de este cuento. 

Se preparó convenientement» para cercio- 
rar al señor iDiiistro de que no había tales 
ciudadanos brasileños sirviendo en el bata- 
llón de su mando, y esperó tranquilamente 
en la Mayoría, acompañado de su fiel «Pe- 
ilrito», la visita anunciada. 

Esta llegó sin más acompañamiento, que 
el del comandante de la guardia, qne lo 
condujo á presencia del coronel. 

Se cambiaron laa ceremoniosas salutacio- 
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nos (le estilo, tomaron asiento y comenzó 
Ja conferencia. 

El mÍDÍstro, reclamaba, haciéndose eco de 
las denuncias de los diarios; el coronel ne- 
gaba terminantemente, y >Pe<lrito> segufa 
desde su ai-eo con atención toda aquella 
escena. Empezaba ya á murmurar y á col- 
garse del pico haciendo ejei-cicios prodigio- 
sos, bloadinescos; segui-amente el act^nto 
portugués del ministro le llamó la atención, 
y cediendo á su inveterada costumbre, en- 
tonó sn estribillo: «Pedile la papeleta... 
pedile la papeleta»... que cada vez iba en 
crescendo. 

En coronel al principio, no se dio cuenta 
de lo que pasaba; la fuerza de la costumbre 
debilita la memoria en ciertos casos, pero 
iinestro ministix) lo notó en el acto, no 
haciendo tampoco hincapié, hasta que los 
gritos del picaro loro fueron tales que ne- 
oesariaraente tenían que llamar la atención 
de ambos conferenciantes. 

El coronel se revolvió fnrioso hiicia el lor<i 
y lo quiso fulminar con una mirada ira- 
cunda. 

Pero, Pedrito, ei-re que erre, ^pedile la 
Ijapeleta... petlile la papeleta^... insistía* 
grito herido. 

En ese momento, el ministro, i^am dar 
más fuerza á su ai-gumentacíón, sacaba del 
bolsillo de su levita un recorte de diario 



(¡lie contenía una denuncia, y lo estii-ala al 
coronel. 

Aqiii el alboroto del loi-o, iíegó á su gra- 
do máximo, y aleteando fuerte, erizando las 
plmnas, cambió de estribillo, chillando eii- 
tusiasniado : 

— «¡Eompéle la papeleta!... rómpele la 
papeleta!...» 

El ministro tío volvía en ñ de su asom- 
bro, ante la verbosidad reveladoi-a del loro, 
y el coronel, dado á totlos los diablos, olvi- 
dando cumplimientos, etiqueta, etc., se le- 
vantó lleno de ii-a, tomó de sobre el eaciitorio 
una pila de libros «Estados diarios', «senia- 
nalesn, etc., y lo arrojó con violencia sobre 
el loro, exclamando intiignado: 

— ¡Reventa!... ¡trompeta!... ¡canalla!... 

El ministro juzgó oportuno dar por ter- 
minada la conferencia, y se despidió hacien- 
do mil cortesías, mientras que el coi-onel 
se deshacía en escusas, y el loro medio 
]>emiqTiebrado y arrastrando un ala, gritaba 



— s ¡ Mándalo á la cuarta ! . . . ¡ mándalo á la 
cuarta ! . . . » 

Y aquí termina este vei-ídieo cuento, su- 
cedido en aquesta histórica ciudad de San 
Felipe y Santiago, en un cierto cuartel que 
albergaba á cierto coronel y cierto loro, el 
primero sombrío, el oti-o de genio diabólico 
y el ídlimo más charlatán que lengua do 
solterona... 
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Revista de semana 



Así eomo el «Sábado» es el día crítico 
de la semiuiii para los infatigables prosélitoí^ 
de Mercurio, también lo es, y no inenos 
para los abnegados hijos de Marte. 

El Sábado en nuestro cuartel era el día 
de liquidación general; es decir, veinticiiatni 
horas de movimiento «jontínuo, de sobresaltos 
incesantes, atormentados los oficiales de 
semana saliente por la visión fría y descon- 
soladora del cuarto de banderas en ctiyi' 
frontis podiían adivinarse las célebres pala- 
bras de César al pasar el Rubicon: «¡Cúm- 
plase el destino!». — Atea jn/ia esf. 

Todo el mecanismo del ciiai-tel se precipi- 
taba onnn juego de i-esortea casi vertiginoso. 

Deslíe el depósito fie uniformes á cargo 
del viejo Sargento Ángel Ovalle, hasta el 
Ultimo rincón de la Banda Lisa y ailn hasta 
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ol fondo dol más humilde tacho en que 
foclinientaba sus redoblantes el ranchero 
Rehinca, sentíase la influencia de una co- 
rriente nerviosa que recién se Tenía á apagai- 
con las liltimas notas del toijne de silencio, 
qne algunos veteranos oían con gesto resig;- 
nadü desde la ventanilla del calabozo donde 
los había volteado el pial de la semana. 

Comenzaba la serie de operaciones por 
la reforma de los escalafoncfi de servicio, 
seguida de una escrupulosa inspección de 
las tablillas de prisiones, cuyo alcance tasaba 
salomónicamente el capitán de la compaKía, 
y venía enseguida el arduo problema de 
cotejar con paciencia mahometana las listas 
matriz, por estatura y estado semanal, mien- 
tras que las cuatro escuadras, formadas en 
ala, se revistaban con minuciosidad abru- 
madora por cada uno de sus cabos, gene- 
ralmente entregados 4 un humor de perros 
y mezclando en sus interminables rezongos 
la amenaza de los tres consabidos ramalazos 
que marca el Código. 

Concluida la revista de armamento y 
correajes, se procedía á una inspección pre- 
liminar de vestuario, camas, etc., y con esto 
empezaban los más raros controles j ee 
practicaban los más sorprendentes descubri- 
mientos; ca<la baúl de soldado, cuya capa- 
cidad no era mayor de medio metro cúbico, 
aparecía atestado de una ^■ariedad encielo- 
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pédica indescriptible: al lado de la botellita 
de ^iiaitliente y tiza para limpiai- la boto- 
nadura, descansaba el corbatín reglamentario 
y una cajita de color indefinible conteniendo 
oclio botones para polainas, nn barbijo de 
charol en decadencia, media caja de betún 
«Gallo», dos medallitaa de la Virgen con 
la cara lustrosa de puro antigua, im paquete 
de agujas, tres alfileres de ganclio uno de 
ellos adornado de palomita arco-iris, medio 
peine de guampa amarilla, el retrato de un 
paisano con gran chiripá y facón de il metro 
en la cintura, nn pedazo de espejo, dos 
oan-eteles de hilo negro, unos papelitos 
mugrientos con décimas escritas á la tinta 
violeta, el cabo de una rasqueta, tientos y 
piolas viejas, cuatro páginas de Martín Fierro, 
im desarmador de rcmington y en fín... 
la mar. 

Concluida esta i'evista preliminai-, ea<la 
imo esperaba en sii puesto cfln nerviosidad 
no disimidada el toque del clarín de órdenes. 

£1 soldado espiaba en los ojos de sn cabo 
de escuadra cualquier síntoma precursor de 
calabozo en cieraes. El sargento primero 
temblaba como vara verde observando el 
mal gesto del oficial de semana, y este 
liacía apresuradamente un examen de con- 
ciencia, ealculapdo las delincuencias posibles 
durante la semana transcunida y mirando 
con i-ecelo á sn Capitán como para medir 
la magnitiid de la tipa ad portas. 



t. Google 



;. F. ALEMAM 



A la hora fijada se oía la voz tlel Ayu- 
dante de servicio; 

— i Clarín de ordenes '.... ¡ toque i'elevo de 



Las estridentes notas metálicas se hacían 
oír, j- á sil eco se sentía palpitar por todos 
loa ámbitos del oiiartel una extraña fiebi-e 
de actividad, nn recrudecimiento de labo- 
riosidad en las cuadras, en la plaza de 
armas, en las baterías, ruidos de armas, 
carreras en los dormitorios y los gritos del 
Sargento de semana: 

— ¡Vivo!... ¡vivo!... ¡abajo las camas!... 
¡muévase Salvador Cáceres!... ¡siempre es 
el último!... ¡Cabo Rodríguez, apure su 
escuadra!... ;á formar con armas !,., ¡cuar- 
telero permita sacar las armas! . . . 

Y entre aquella baraúnda de voces, de 
protestas, de niídos de pasos ligeros, golpear 
do culatas sobre el suelo, se destacaba la 
voz del oficial de semana: 

— ¡Al hombro!... ¡ar!... ¡dei-echa!.. 
¡deré!... ¡paso redoblado!... ¡mai'!... ^y 
ia Compañía bajaba íi la plaza de armas 
apresuradamente golpeando los peldaños de 
la escalera con la acerada vaina del sable- 
bayoneta, produciendo im i-epiqueteo metá- 
lico de mil demonios con el acompañamiento 
obligado del taconeo de doscientas botas... 

Yá están reunidas las cuatro compañía!; 
y la Banda Lisa. Jja plaza de annas tapi- 
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zada de colchones extendidos en corréela 
alineación, y sobre ellos, los uniformes, las 
prendas de vestuario i-eglamentariaa, polies, 
kepis, ponchos patrias, mndas de ropa blanca, 
correajes Instrosos. como chai-ol, hevillas y 
botones deslumbrantes á fuerza de úza y 
af!;iiardJente; y luego las cajas de guerra 
brillantes como soles, y los clarines luciendo 
su roja trenza de fon'ajeras con gruesas 
liorlas. que tonifican y comunican alegría á 
ese cuadro de vigorosas tintas, digno de la 
paleta maestra de Fierre Loti, el Detaille 
Je la literatura ftancesa... 

Y entre las filas de soldados, ya inmó- 
viles, descausando sobre sus amias, se pasean 
lentamente los oficiales de semana entrante 
y saliente, observando con la mayor atención 
todo el equipo y vestuario de cada vete- 
rano, recontando su munición, inspeccionftn- 
dolotodo, desde la botonadura de las polainas 
hasta el último resorte del fusil. 

Y entre tanto el Capitán vá tomando nota, 
formulando un feroz capítulo de cargos contra 
el oficial de semana saliente, que conven- 
cido ya de la suerte que ha de caberle, se 
abandona lánguidamente, con toda filosofía 
íi su traidora esti-ella... 

Se oye el toque de «retirada». Cada com- 
pañía á su dormitorio. Luego im ayudante 
que trasmite ordenes que no deben ser muy 
alegres á algrtn oficial de servicio saliente; 
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un sargento que oye la voz tle arresto, cua- 
tro oficiales que se despiden del mundo 
por siete dias y... hasta el Sábado que 
viene!... 
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La catiijKmilla eléctrica ilel cuartel acababa 
tie hacei-se oir con un lar^ redoble de 
tambor, rematado en nn jialiqueo prodigioso 
sobre el parche... 

Algunas cara.? soñolientas, con los plie- 
gues de la aliuohatla mai-cados Bobre las me- 
jillas, aparecen por la cabecera de laít tarimas, 
caras malhnmoradas, bostezantes, y amena- 
zando caer de nuevo sobre el jergón... pero 
el cabo de cuartel ha golpeado fnerteinento 
con su vara sobre las tablas de las mesas 
y lia dejado oír su voz bnital y mandona : 

^i Vamos!... ¡arriba!... ¡han tocao indi- 
cación de diana!... ¡vivo!... ¡moverse!... 

Y casi al mismo tiempo, ha estalla<1o la 
banda lisa en una tempestad de notas ale- 
gres, rápidas vibrantes, sonoras, trémulas á 
veces, emocionadas, cual si se sintieran do- 
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loridas iil quebrantar el solemne sUeiicin do 
la madnigatla, obscui-a é impregnada aún de 
los misterios de la diosa noche,., 

¡Qué eflcanto tienen esas armonías de 
músicas heroicas, cuya instrumentación i-edu- 
cese tan solo á !a estrepitosa caja de guei-ra 
j al brillante y marcial clarín!... 

Hay en las dianas giros poéticos para 
todos los temperamentos, desde la nota sua- 
ve, arr Hiladora, que ¡fe inece, que acaricia, 
que besa la íi-ente oon el beso fresco y dul- 
ce de la estrella matinal y que cierra los 
ojos en el espasmo delicioso del último siie- 
ftito de la iiianana, hasta la nota épica, giie- 
ri-ei'a, triunfal, con rumores de cai'gas de 
caballei'ia, choque de armas, gritos de ric- 
toria, que levantando do su lecho al soldado, 
como si fuese elevado por un resorte miste- 
rioso, le hace tomar instintivamente sus 
armas, y casi le hace prorniinpir en entu- 
siasta — ¡Viva la patria!... 

Tal es la diana de Palleja, la diana del 
triunfo y tantas otras, que son gritos gue- 
rreros, combinaciones de armonías que pa- 
rece fueran temadas al pié de los cañoaes 
humeantes, íx la sombra de pabellones de 
armas ensangrentadas y banderas en girones. 

Al oir el toqne de diana, en esa hora de 
brumas y quietud absoluta, cuando el bene- 
factor sueño lia dejado cumplida su misión, 
el espíritu más despi-eocnpado y misántropo, 
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ha de sentirse sino conilriovido, al menos 
poseído de tina emoción extraña, á la que 
ea imposible pueda sustraerse nada huma- 
no; emoción, que ha de palpitar con mayor 
intensidad cuando espirantes las fll timas 
notas del himno matutino, llegan & pohlai- 
el aire los primeros acordes del foque do 
oración, grave, solemne, de verdadero saboi- 
místico, qne convida por un breve iiistantf 
á la meditación de las cosas jasadas, y aflu- 
yen á la memoria el recuerdo de la infan- 
cia al lado de la madre inolvidable, bajo el 
techo de aquel hogar ya tan distante, é in- 
advertidamente, sin poderlo remediar ti i 
sospecharlo, los ojos se llenan de lági-imas, 
el pecho se espande en im suspiro lleno do 
ternura y los labios trémulos, balbucean plc- 
gnrias aprendidas en el regazo materno... 

El toque de oración de la lista de tarde, 
es también hondamente sujestivo, pero de 
índole distinta: tal vex oíamos con mayor 
feí-vor, animados de un- sentimiento más 
vai'onil, más militar los melancólicos y siia- 
ves acordes de la oración (sacada de la opera 
MartaJ de la Lista Prineijíal, en tanto que 
oL Regimiento, formado en el centro de la 
])laza de ai-mas y con estas al hombro veía 
descender lentamente el pabellón nacional, 
que cafa ondnlando junto con la última not-i 
de la melodiosa plegaria entonada por aque- 
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lia banda de uiUsic-a bajo la direecíÓD de 
nuestro sin igiia] maestro «Chiccilo», cari- 
(toao alias con qtie era y es conocido el 
entonces rai'isico mayor, tle nuestro Regi- 
miento, capitán don Francisco Spineili, el 
macstrü que ha formado las más rumbosas 
llandas militai-es en la República, y con las 
cuales ha salido victorioso en más de un 
torneo sinfónico internacional. 

Con orgullo lo dejo consignado. 

Pei'O á pesar de toda la maestría y ele- 
g-anoia, buen gusto, arte y selecto pei-sonal 
de que se componía la banda de müsica 
i^iie dirigía •Cliiccilo», siempre he preferitlo 
á la bizarra banda lisa de tambores y cor- 
netas al mando tle su .sarjento Vicente Ortíz, 
que era un clai-ín con más floreos y recor- 
tes en la embocadura del instrumento, qne 
i'einiendos en una capa de estudiante. 

De una marcialidad qne encantaba, el 
cuerpo de esa banda era seleccionado cui- 
dadosamente y electrizaba oyéndola en con- 
junto ó por partes, que las tenía insuperables, 
como ser, el cabo Martínez, un redoblante 
maravilloso; su caja de Ruerra templada por 
el y puestos en juego los palillos por aque- 
llas A-igoi-osas muñecas, era im torbellino. 

El formidable Liiís Fronis haciendo oír 
aquellos toques de «Atención», cuyas notas 
ágiles y fuertes ]Darecía que iban abriendo 
boquetes en las paredes *pai-a hacerse paso, 
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y los silencios colombianos « que entonaba 
íi las diez p. ni., el clarín Perejra en las 
calladas noches estivales, haciendo un derro- 
che de notas poéticas, qiiejumbi'osa.s, soste- 
nidas á un extremo inconcebible, y luego, casi 
seguidamente el pi-inier^¡c-e-n-t-i-n-c-laaa,.. 
a-1-e-r-taaa!... — lejano, sollozante, animado 
de \ma tristísima tonada de payador, que 
nuestros criollos se esfuerzan en liacer lo 
más aflictiva posible... Y en i-esúmen, toda 
esa banda do música gueirera, eiii incom- 
parable al desgi'anar en un jientá grama 
clásicamente nacional, críollo pui-o, un rau- 
dal de notas aginias, enérgicas, á los que 
pareciera mezclarse el olor acre del humo 
de la pólvora de combate: notas llenas de ai'- 
dor bélico, de entusiasmo y de armonías 
imitativas desde el clásico toque de rancho 
liasta el alarmante de retreta que se inicia 
en los consabidos versos: 

Qnel ciibo de r^inn 

y... basta de músicas por hoy, (pie es 
hora de irse con la Ídem á otra pailie . . 
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Di fieil mente se hallará mayor proporción 
(le travesura y fino ingenio [jara tlesaiTo- 
llarla, que bajo el pellejo de un soldado. 
verdadera hormiga para esa labor paciente 
de urdir combinaciones de cnmplicado apa 
rato y que á veces, tienen poj objetivo 
alcanzar tan solo á fumar mi cigairo df 
arriba, por el piuv> gusto do hacerle uní 
gozadita al cüinpafíero... 

Pero en lo que efectivamente n\alizan 
nuestros criollos de cuartel adentro es en 
el difícil arte de violar las severas dispo'^i 
cienes que prohiben juegos de azai intro 
ducción de bebidas, etc., y qne eu el viejo 
cuartel de Artillería se hacían observar con 
rigor extremo. — Pero como dice el paisano 
Liorna, <que el diablo s<tbe por diablo, 
pero que más sabe por viejo», así también 
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iiueistros viejos ipilícos más saben por ve- 
teranos y bien curtidos que por predispo- 
sición á los teje-manejes de cutretelones, y 
más difieil era tomarles en falta que ha- 
llarle dos pelos á una rana. 

Esto quiere decir, que á pesar de todas 
las amenazas inqijisitoriales y decretos prohi- 
bitivos, cada soldado hacía modestamente 
de su capa un sayo en lo que se refería A 
ciertas leyes opresoi-as. como por ejemplo 
aquella que prohibía la entrada de licores 
al cuartel, y que pai'a vigilar su estricto 
cumpliraientrt, fimcionaba sin cesar día y 
noche, un sargento de puerta. 

Sin embargo, la cMla, ese brebaje nacio- 
nalizado en el consumo criollo de las últi- 
mas estivas sociales, entraba libremente en 
el cuartel, cubierto de los más variados y 
audaces disfraces. — Ora lo introducía algún 
asistente dentro de una sandía que se ha- 
bía calatlo pi-eviamente... 6 bien se llenaba 
el burro de que hemos liablado eu otro 
lugar, y se metía dentro del jjapel que en- 
volvía un kilo de yerba y pasaba por tal, ó 
la misma tripa («ntiabandista se echaba 
dentio de una pavita cebadora y esta se 
llenaba de leche, y hasta hubo alguno más 
atrevido que pedía permiso para salir á 
pescar todas las tardes, y al regreso, vol- 
vía al cuartel con su caüa al hombro y de 
cuando cu cuando con algún i>ejerrey sin 
escamas de puro manoseado. 
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Se le registraba en la puerta tle la guar- 
dia, y á veces solía protestar ccn desgano: 

— ¡Si no traigo más que la caña!... y 
tocaba la de pescar; pero ocurrió que con 
visible frecuencia se gineteó algunas moaas 
y emprendida la pesquisa del caso, pudo 
averiguarse qtife la cafía de pescar, era hueca, 
y que cuando el astuto' sportman volvía de 
su esciirsión, la ti'aía llena de la de veinti- 
cinco grados... y no mentía al decii': 

— ¡Si no traigo más que lacaCa!... 

"Veteranos de más agallas, llevan la caña 
hasta dentro del caflon de su fusil... qne 
es et colmo!... 

Pai-a sati8fa<^er la viciosa necesidad del 
juego, la inyentiva del soldado raya en lo 
inconcebible. 

Suprimido y perseguido á sangre y fuego 
el tradicional librito de las cuai'entas hojas, 
se echa mano de todo recurso, hasta de los 
inocentes transeúntes que aciertan á pasar 
frente al cuartel. 

En el nuestro se jugaba al «siete y me- 
dio» dando valor de carta á cada persona; 
así, el hombre valía cuatro, la mujer siete 
(¡vean que injusticia!... ¡recontra!!...) los 
diieos varones dos, las niñas utw y los ne- 
gros cualquiera ftiera su sexo 6 edad va- 
lían medio; — con esto ya estaba armado el 
juego y las grandes trenzadas. 

A menudo se oía sottovoce diálogos trun- 
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eos que se iniciaban en grupos de milicos 
que sentados en los bancos del cuerpo de 
guardia pai'cdan estar atentos solo A su 
servicio: 

— ¡Otia más, y planto I... 

—¡Óigale el dui-o... y se duebla!... hice 
rial con aquel morenito bicheo... 

— ¡Ah... negro troyudo!... no iialierte 
quebrao una pata al doblar por Colonia!... 
Vean si es suerte!... 

—¡Pasa, lüi alma, qu'estoy plautao en 
sais y me<l¡o!.,. — dice otro viendo una 
flotante pollera de percal floreado. 

— ¡Loco lindo, aquel del pantalón bom- 
billa!... fijate que basa... cuati'O... y dos 
del mucliacho de los pastelee, son sais, y 
uno de la china Bertolina, siete... y... 
hay no n>iís plantó hasta que las veias no 
ardan . . . 

También, y por vaiiar, se juega á los 
carros, apostando si vienen de á fuera 6 de 
li dentro; y á las personas, si primei-o pasa 
mujer, hombre 6 muchacho ó si viene del 
Centro ó si viene de la Unión, y tendría 
tarea paj-a mucho rato si me propusiera ci- 
tar todas las tracamundanas de que se va- 
len nuestros sufridos y bravos soldados para 
despuntar su vicio dominante, desde el in- 
genioso tubo de papel donde se introduce 
una mosca sin alas, y que luego de agitado 
so apuesta por que extremo saldi-á el mu- 
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tilado volátil, hasta las carreras de liorini- 
gas, orip-i nales, de indiscutible invención 
ciiartelera, y que absorben y llenan de emo- 
ciones, como en iin hipódromo al sportman 
pnr sang, á los trai-iesos espectadoi-es ü 
iniciadores de este singularísimo turf. 

Todos estos pequeilos defectillos, que no 
pasan de insignificantes venialidades, son el 
contrapeso á tantas y tan bellas cualidades 
que atlornan á nuestros soldados, abnegados 
en el cumpliraiento de su deber, resistentes, 
heroicos á la fatiga, valientes como las ar- 
mas, orgullosos (le su misión, obedientes, 
subordinados, pulcros, pera . . . decididamente 
aficionados á lantarie una misa á Baco, con 
más ó menos frecuencia, é inclinados por- 
fiadamente á tironear la lejendaria oreja de 
una zota. . . todo lo cual, casi viene á cons- 
tituir un atributo, pues conocida es la sen- 
tencia de antaflo: 

«Donde hay militares, hay mujeres, vino 
y juegos. 
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El gi'emio es abundante; selecto, y (le 
matices tan vaiiailisinios, que se poclrfa ca- 
talogar por giiipos independientes. 

Tenemos desde el specimen que aparece 
á diario en las zarzuelitas españolas, y que 
indefectiblemente ha de ser andaluz (no se 
concibe un asistente catalán ni un aguador 
que no sea gallego) y por ende rondador 
de uiaritomes, camon-ei-o, decidor, ocurrente, 
travieso, inquieto como nna ai^dilla y dis- 
puesto en todo tiempo á servir de salvador 
paran-ayos á eu tiniente, hasta el asistente 
intensamente afectnoso de que nos liabla 
Amicis, puro corazón, encadenado por una 
rara pasión militar t su oficial, de quien 
no se atreve fl separarse, aún cuando allü 
á lo lejos le espera una viejecita de quien 
es rtnico apoyo y última esperanza, la ma- 
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(Ire andana y venerable, tal ven próxima i't 
cerrar los ojos para siempre. 

Yo he tenido un regular sm-tirt o ile asis- 
tentes; buenos, malos, afectuosos, ineonse- 
cuentea, peleadores, serviciales, negros, in- 
dios, blancos, ote;., y de cada uno conservo 
algún buen recuerdo. 

Mi primer acólito militar, fué im sol- 
dado del i" Eseuaili'ón, Jnan Eotlriguez, 
nibio como barbita tle choclo, petizón, tar- 
tamudo íi ratos, honi'ado hasta para soñai', 
sei'vicial é infatigable en el cumplimiento 
tle su laboriosa misión; — solamente podía 
repi-ocharsele un poco de pesadez en el 
desempeño de sus obligaciones, y otro, no 
poco, de afición al sabroso jugo de nv.i, 
pero, ¿qué hay de completo y perfecto en 
este mundo?.... 

Exceptuando estos dos pinitos, Juaucito, 
diminutivo por el cual lo conocían en rl 
cnai'tel, era una pei-sonalidad intachable, de 
raros méritos y un economista de primissi- 
mo eartello. 

Atestiguaban estas elogiables prendas, mis 
nnifonnes, siempre primorosamente cuida- 
dos, cepillados con rigor y ostentando Iw- 
a luciente. Parecía ropa recién sa- 
la sastrería militar, 
spada brillaba al sol como un ascua 
;ito se esmeraba en acariciarla y 
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bruñirla dni-aiite una buena media hora, con 
polvo de ladrillo y badana, operación que 
ejecutaba ooii verdadei-o amor, 

Eu las épocas de miseria, que á veces 
solía ser calamitosa, Jiiancito daba desa- 
rrollo amplio á su ciencia económica y ja- 
más tuve qne llegar al lamentable caso do 
suprimir por la eBcacés del medio circu- 
lante, el sabroso raatecito de café á la diana 
cuando estaba de semana, ni nunca me faltó 
en el bolsillo el atadito de cigarrillos nFra- 
tei-nidad». — Bato liabla muy alto en favor 
de las virtudes admiaisti-ativas de Juancito, 
que con justa razón, era para mi, el fénix 
de los asistentes. 

También era hombre de aeeptai- y ape- 
chugar con cualquiera responsabilidad, de 
esas que por lo genei-al sou k precio de 
pori-azo — y recuerdo una de sus tantas 



Estábamos ya instalados en el cuartel de 
la Villa de la Unión, y habíamos obsen^ado 
que los días sábados á eso de las once y 
media ó doce do la noche, pasaban frente 
al cuartel algunas tropas de carros carga- 
dos con verduras y frutas, que se encami- 
naban liácia la ciudad para tomar buena 
colocación en las acostumbradlas ferias do- 
minguei'as que se tendían pintorescamente 
á lo largo de la calle 18 de Julio; los ci- 
tados caiTos iban tirados por jamelgos tan 
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ncostiimbi'ados al viaje en cuestión, y se 
tenían estos tan sahido el camino, que los 
carreros ataban las riendas al soporte del 
iai-ol y se echaban á dormir llenos de santa 
confianza dentro del carro, mientras este se- 
guía su marcha sin tropiezo ni dificultad 
algima. 

Este asin cuidado» patriarcal, me tentó 
una noche (la ocasión hace al ladi-ón) y 
llamando á Jnaneito, lo aleccioné bien: 

— Te subís por detrÁs del carro, y des- 
pacio, poquito á poco vas tanteando donde 
liay fnita, y confonne la encuentres, tiras 
al suelo la que puedas, y.luego la recejes.. .. 

Dui-ante algunas noches tuvimos buena 
fruta, d\iraznos, peras, uvas, melones, ete.i 
sin que nos costara más trabajo que el de 
esperar pacienzudamente el deafile de algún 
carro y liacer encaramar en este á nuestro 
baqueano. 

Una noche vimos acercarse una chata 
llena de espléndidas sandias, é inmediata- 
mente trasmitimos el aviso S Jnaneito. Este 
no tardó en ti-eparse cautelosamente al carm 
y comenzó apurado á tirar sandías á la 
calle. 

Le contemplábamos con placer. 

Hallábase en mitad de la tarea y disfni- 
tabainos de la pei-spectiva que ofi'ecían seis 
ó siete rollizas encurbitáceas despan-amadas 
y á nuestra disposición, cuando oímos un 
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sonlo griiñiilo, rumor como de Jnclia y al- 
canzamos Á divisar im bulto que daba \m 
peligroso salto moi-tal desde el cari'o al pa- 
vimento, segnidó en la i'ápida trayectoria 
|)0r un diluvio de enérgicos ¡Á'-chidentr! 
¡Madonna! etc., y rematado con un sonoro 
¡plaff! qiie denui'.ciaba golpe en blando.... 

— No contemos más con Jiiancito — dije 
]Kiniéndome triste y dirigiendo una melan- 
cólica miimla á )as sandías. 

— ¿Qnú te ha pasado?.... — le preguntaron 
otros con inteivs k esta víctima expiatoriit 
que después de un instante, se incorporó 
con dificultad y se nos apai'eció medio de- 
rrengado, pei-o con lina fruta debajo de cada 

— ¡Que había de ser, teniente!.... que.... 
¡si al diablo se le ocurre!., , estaba aga- 
iTando las sandias y tiraudo pa la calle, 
cuantío tantié una muy grande y pesailota. 
le metí los dedos por dos ealadm^as que 
tenía jnntitas y comencé á cinchar.... pero, 
¡di ande!.... no aflojaba. Cuando de repente 
me fijo que había sido la cabeza del taño 
lo que tenia agari-ao y con el apui-o.,.. yo 
me quise largai- al suelo pero el gringo 
no me dió tiempo «e recoidó bravo como 
un toTO \ me fajó im planazo por los ma- 
tambiiís coa tantas ganas que cuasi so des- 
paleta.. ' [Clu, que mano pe=!ada!.... 

Desde entonces no quiae ponei' más ü 
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jii'ueba la ahiiegacióii de Juancito y los 
chacareros de Mai-oñas dejaron de ser vícti- 
mas de nuestras depredaciones. 

Jiiancito también ei'a hombi-e de ingenio. 

Yo he tenido {advierto que aún puedo 
liíiblai- en presente do indicativo) la debili- 
dad de sei' aficionado entre mnelias cosas, 
ii tres especialmente, k saber: al cocktail, ú 
las buenas mozas y d los caballos de mé- 
rito (1); Jnancito me había observado hacei' 
el cocktail, y en cierto día que nos lialla- 
bamos acampados en la Unión cei-ca de la 
Plaza de Toros, se ine ocurrió invitar íi 
algunos camai-adas con un buen gin, jiero 
eran muchos y había que hacer dos 6 tres 
jioraones de dicha bebiila. 

Quise evitarme tanto trabajo, llamé á 
.Tiianeito y le dije: 

—Vas á liacernos el cocktail.... ¿ya sa- 
be.?, no?.... 

— Si, señor, pero la cotelera es muy cliica 
¡lara todos.... 

— Bneno, hace como te parezca mejor— 
le dije— la cuestión os que tengamos cock- 
tail — y segiií atendiendo á mis visitas. 

Como al cuarto de hora, y cuando ni nos 
acordábamos de la consabida bebida, lo vi 
venir á mi asistente montado en una miüa 

(1) No ofenderse por el enlrevero; cualquiera en 
dueño de tener inclinaciones y afectos por coaas, en- 
tre si diaCanciadaa & kilúmetroB. 
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abona (le la aiubulancia, al ti-ote largo y tra- 
yendo una damajuana. 

Llegó á la cai-pa, se bajrt de an sudoi-osa 
cabalgadura y liaciendo rospetuosauíentc la 
venia, me presentó la damajuana: 

— ¡Ahí está el cotel, teniente....! 

—¿Qué decía?.... le pregunté asombi-ado. 

— Que ahí, en la damajuana está el co- 
tel.... como emn muchos y en la eotelei-a 
no cabía, é ecliao un giievo de avestruz en 
la damajuana, medio litro do caña y medio 
de agna, un cuarto de kilo de azúcar y dos 
vaao3 de bittera.... y después pa batirlo i 
hecho trotiar la mnla hasta la estación.,.. 

Porsiipuesto que desde entonces á esta 
fecha Juan Rodríguez no ha vuelto á hacer 
un cocktail por mi orden. 

Después he tenido otros asistentes de 
distintas cataduras, pero ningimo como Juan- 
cito; todos ellos serviciales, honrados, ha- 
bilidosos, verdaderos intendentes^admiuis- 
b-adores de los bienes de su oficial, en 
beneficio de cuyos intereses ae consagran 
con encomiable ahinco, defendiendo como 
leones desde una cebadura de yerba hasta 
los centavos que pretendiera sisar la plan- 
chadora, lo que no obsta para que de cuando 
en cTiando aparezca también algún adminis- 
trador iníiel, capaz de dejar á su adminis- 
trado poco menos que en el airoso ti-aje 
que llevaba aquella pareja del Paraíso que 
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perdió un buen conyhavo ]kii- una jiiaiiKaiía.... 
Muchos oíros retratos de asistentes al 
vivo podría presenta)-, desde el indio Ayala 
que de puro calavera á penas ponía los pies 
en el alojamiento de su oficial y que cuando 
. éste lo tenía á tiro, sacaba tres palmos de 
espada y enderezaba hecho una fiei-a h;'icia 
su servidor, ol que paraba el golpe cua- 
drándose en finne, sin pestañear, pronun- 
ciando estas mágicas palabras dichas lige- 
¡■ito y llevando la mano derecha al kepis: 

— «Manda decir la señorita Elena....» — 
lo cual era suficiente para que su iracunda 
jefe envainara el acero y le interrogara 
lleno do ansiedad; 

— ¿Qiié dice, che, que dice la señorita 
Elena,,,.? — hasta el alegre, chacot6n y ocu- 
rrente, José Diaz agachándose quebrando el 
cuerpo para i-ecojer un piiclio de cigarro 
negro al mismo tiempo que le daba la vok 
de: 

— ¡Pi-eso por domiir en la vía pública!.... 
— ^pero ol desfile sería interminable y te- 
memos cansar el tema y la buena voluntad 
del lector. 
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Un resucitado 



Solano Fleitas lia sido y aún es el soldado 
más popular que haya habido en cuartel 
alguno por sus trulianerías, por sns chus- 
cadas, por ser iin escribiente de méritos 
inapreciables y por los respetables peludos 
con que solía obsequiar á su traqueteada 
humanidad cuando se sentía con telarañas 
en la garganta, y que segnn él, sucedía ca- 
da veinticuatro hoi'as coilas. 

Solano Fleitas era argentino; por más 
istias entren'iano pnro, y en la época á que 
me refiero, contaría el héroe, de treinta y 
ocho á cuarenta primaveras con los dete- 
rioros consiguientes á tan regular tranqueo 
de años, sin que por ello se notara en sn 
fisonomía sensibles estragos, ni cansancio 
por la agitada vida que llevaba. 

Solano era bastante aindiado, pelo y hi- 
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gote cerda, de estatura uno y cinciieiifa, 
(poco más que lado perro sentado) fornido, 
de agilidad felina, ojos negros- ve itlosos é 
inquietos, ipanos velludas y una infinidad 
de secundai'ios datos de que me permito 
hacer gracia al (pie leyere, considerantio 
suficiente reti-atado a! amigo Fleitas con 
esos cuatro rasgos. 

Era oficialmente, el escribiente del 4." 
Esc\iadrón. pero en realidad lo era de todo 
el Eegimiento y todos ios oficiales. 

Las vísperas de enti'ega de semana y 
fin de mes, eran días on que Fleitas lia- 
cía su agosto, pues las listas matrices, ideui 
por estatura, estados semanales, etc., que 
debían presenfai' cada oficial, eran lieelias 
infaliblemente por aquella pluma luibilidosa 
que no descansaba un solo instante en esos 
momentos de tropeles, y pasábase las no- 
ches en claro, rayando enormes pliegos de 
papel, llenándolos de apretadas casillas que 
á renglón seguido eran cubiei-tas con su 
preciosa y conecta letra inglesa de perfi- 
les admirables. 

Durante esos días. Solano andaba lleno 
de dinero, porque sus sen-icios eran remu- 
nei'ados con liberalidad ajusfada á las cir- 
cunstancias económicas de cada bolsillo, y 
concluidas todas las tai'eas, solicitaba Ucen- 
cia, que sus favorecedores tenían buen cui- 
dado de conseguirle: ipso-facto. Solano hacía 
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i'umbo á la primera büi'i-achería (segrCin desig- 
niido chileno á la trastienda de almacén de 
bebidas) que lo aconsejaba su leal instinto de 
bebedor, mandaba formar en batalla tantas 
cojias de caña como listas liabfa rayado y 
escrito, y »á esta quiero, á esta no quiero» 
Solano se las daba vuelta una por una sin 
meterse á averiguar cantidad ni capacidail, 
iii Iiablar iina palabi'a y luego enderezaba 
ti su t-uartel, por supnesto, trenzado como 
látigo de oochero oon una mona de las más 
cabezonas é inaguantables. 

Por fortuna y corroborando la vieja afir- 
mación que «los borrachos tienen un Dinw 
á parte», jamiís le propomonó {\ Fleitas 
consecuencias graves su intemperancia, hasta 
cierto (lía, en que parece ser que el refe- 
rido sefíor Dios olvidóse de sus protegidos, 
ó bien se liallaría de mal talante y poco 
propicio íi llevar del bi-azo á cualquier ohrio 
majadei'ú. 

Ocurrió ese dia fatal, que Fleitas, como 
de costumbre liabia reducido á caila de 
veinticinco gi'ados los vintenes honrada- 
mente conqnistados ú fuei-za (le pluma las 
dos noches anteriores, y quiso su mala es- 
trella, que aquella vez le pasara lo que á 
.Martin Fierro cuando se lamentar 
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í ije tiaW pii hi ]\i con un Laiieiito su 
fompiiiclie en los buenos iiiomento« rtiiil 
linclo de ]a uinhenla cnn im hacliazo en 
li ctwlla y vaiio" ti» h nfs > a\uias tle 
se^indo 01 den 

Conducido que fué al cuartel se le dio 
le ba]i inme<l latamente para U Hospital do 
Landad en calidad de pre=o siendo reci 
bido en una de la salas lestinidas a tropa 
^ asignándole la cama nlímero 24 

Piüximo A yi lecho tenía, de vecino i 
un soldado enfermo de pulmonía v que se 
^un todos los síntomas parecía estai pie 
laiaudo el equipaje para el otro mundo ^ — 
Solano lo miR romo diciendo 

—B lleno amigo liaste la \iielta y &t 
] US ) tranquihinente en manos de lis lierma 
ñas de eai idad y del galeno con espondi ente 

Pasados dos 6 tree días de asistencia 
íleitas se sintió inuv ali\iado la henda 
asi cicatnza la j con vnos leseosdeabín 
lonai cama \ hospital 

Pidií que lo dieran de alia, v que lo de- 
j'U'an 11 a su cuartel teniendo entonéis el 
le&eonsiiclo de sabei jue estaba en cali 
Kd de preso 

Mal resignado qiieló Solano pero no se 

msidero \encido en su proposito de aspi 

lar el airo fieseo \ MViñfante de la líber 

tad Aquella misma noche fallecía biicjlega 

l1 de ia pulmonía y después de meditar 
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el partiilo qiie debía adoptaf ]>ai-a balir ai- 
roso, se resolvió .'t efectuar una suplanta- 
ción de peiííOiia eoii aviiila de vecino. 

Consultó con un cainaraila convaleciente, 
y como nunca falta fiuien se pre&te para 
(uia travesura, encontró la ayuda requerida, 
y en un descuido de enfenneros el diíunti) 
pasó á la cama iiiiniero 24 y Solano ocupó 
la i-ecieii desalojada. 

A los pocos momentos se pasó revista di^ 
enfermos y hallóse rnueito al nlimero 24. 

Se dio aviso á ¡a administración del Hospi- 
tal, consiiltíse el libro de entiíidas y se 
yi6 que el número 24, coirespondía á So- 
lano Fie i tas, soldado del Regimiento do 
Ai-tillería . . . 

En el acto se notició por teléfono la 
muerte de este soldado á su Jefe, y á poco 
se corrió la voz por todo el cuartel, cuya 
noticia levantó un core de lamentos entre 
trepa y oficiales. 

— -¡Pobre Solano! ¡ quién liabia lie decir.'... 
exclamaba un milico amigo. 

— La última vez que lo vide andalia 
metlio quemao de una tacuara regularenfi 
y me convidó pa dír á un baile de la ori- 
lla .. ¡si pensai-ía estirar las patas tan fie- 
ro! .. decía otro. 

— Vea amigo lo qu'es la vida!... — re- 
flecciouaba sentenciosamente un tercero — 
hace tres días nomas que audaba morfando t') 

(I) Comiendo. (Argot de tropa). 
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rancho como si juera á vivir cien ailos, y 
ahf lo tiene aura con los güesos duros y 
mil-ando p'arriba... 

El duelo por )a muei-te de Solano Flei- 
tas se liizo oxtenso; y no hubo tampoco 
oficial algnno del Regimiento qne no lamen- 
tara proftmdamente el suceso, pues á parte 
del indudable afecto que había por Solano, 
se perdía con él, á nn colaborador de mérito. 

Finalmente- como sucede con todas las 
cosas de este ingrato muodo, al poco tiempo 
ya nadie se acoitlaba de Solano Fleitas 
dándosele por archi-almorzado en frater- 
nal banquete de gusanos. 

Imagínese, pues, la sorpresa que causa- 
ría la noticia que una buena tarde como d la 
oración, llevó el sargento de giiaitlia, pá- 
lido como nu muerto, con el pelo erizado y 
los ojos saliéndoseles de las órbitas, al ofi- 
cial de servicio: 

— ¡ Alfei-ez!... ahí está... el... soldado 
Fie... i. . .tas!... 

— ¿Que dice?... 

— Que ahí... está... Flc,..i...tas;liai'esu- 
citao... yo no... sé... pero es el... mis- 
mo — decía baibnciente el sargento. 

— ¡Oh! no embrome sargento!... Vd.está 
viendo visiones... — y diciendo salió á ver 
al aparecido... y efectivamente, con admi- 
i'ación imposible de describir se halló de 
manos á boca con el difiuiio Fleitas; era el 
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misino, no se podía dudaí'; traía su misma 
cara bronceada, sus mismos bigotes cerdosos 
sus mismas manos velludas y hasta la misma 
mona acostmnbrada (jue lo llevaba en ancas 
al enartel.., 

— Pero... y vos no te habías muerto?-.. 

— ¡Diande! mi alférez, ..^y con la len- 
gua meilio estropajosa explicó mal que mal 
el tnic del hospital, y como desi>iiés de estar 
sano fué dado de alta, y f|ue cansado ya 
de haber paseado cuatro días venía á pre- 
sentarse á sn compañía... 

Hubo el consiguiente alboroto en el cuar- 
tel, jarana y risas por la hazaña, y á pesar 
de ser buen candidato al cepo nuestro .cono- 
cido Solano, fué amparado poi' generosa 
amnistía, y este cuento verídico de su re- 
siuTocción rodó, rodó por el cuai-tel, hasta 
que en mal hilvanados renglones lo recogí 
sobre estas cuaitillas, inmaculadas, inocen- 
tes de pecado. 

Solano Fleitas, es un nostálgico del cuar- 
tel, fuera de ese ambiente moriría deveras. 

Varias veces ha tenido la baja, pero 
nunca se ha resuelto á usarla, y hoy sigue 
en el Batallón de Cazadores N." 2, como 
siempre, rayando estados semanales, listas 
matrices y por estatura, cosechando vinte- 
nes y giiiet«ftndose periódicamente la mona 
de su mejor andar. 
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A favor (le la excelente ai'monia, sin ha- 
che, qne ]iabía entre la corporación de ofi- 
i;iales del viejo Regiinieiito, reinaba de con- 
tinuo un ambiente de buen humor y sprit 
inalterable, llevando la vanguardia en esto 
estado de cosas, un selecto grupo de can- 
xeurs representado por el capitán Cazenave, 
teniente Simone Gai-cía. alféreces Eustaquio 
Fernandez (el indio), Sak-erlo, Abella y otros 
más. 

No se crea que en este «otros más» pre- 
tendo involucrarme modestamente, pues en 
la fecba á que quiero referirme, el que 
suscnbe militaba tranquilamente en las filas 
do ti-opa y tomaba parte activa en los gi-an- 
iles manteos, que encabezados por Juan Crii- 
oes y Santos, se celebraban en el aloja- 
miento especial de los distinguidos cuando 
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algún incauto üeg^ba flamante voluntai-in 
(le la oari-ei'a de tas armas, y so le liacía 
jurar la bandera con todo el aparato que 
i-equiere su interesante ai'gumento, como 
dicen los avisos de zarzuelas nnevas, por el 
gian maestro de cei-einonias vestido de uni- 
forme estrafalario é indicador del momento 
oportuno pai-a descerrajar sobre la víctima 
el pi-imer almohadazo y los subsiguientes 
que eran abnmlantes, aunque de desgra- 
ciadas consecuencias, pues que, por lo ge- 
neral, los feroces tii'adoi'es amanecían en 
las baterías, montados sobre los viejos ca- 
ñonea Kreinner ó al i'aso sobre la pared 
de la gran pileta del fondo de la plaza de 
armas. 

Y, adelante con los faroles. 

Las contrarieda<les que podían acarrear 
los sinsabores del servicio, las intolerables 
noches de guardia en rigui-oso invierno, la 
fi'ecuente visita al cuai'to de banderas y los 
continuos «guarde arresto en su alojamiento» 
que por aquel entonces era pan de cada día, 
tenían sn buen contrapeso en aquella co- 
mente alegre que jamSs meiTOaba, y que 
era sostenida porfiadamente, con intereses 
de competidoi'eB entre aquel grupo victo- 
rio del spteen. 

Pareceme oírlo al travieso y cbistoso te- 
niente García, darle el pésame á algtmode 
ios confinados en banderas, aconsejarle el 
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dulce plater de la \eiiginza \ rematar eó- 
micaraente el exoulio con cinlqmer parra- 
feada en faUi niac-ai iónica que poco ni mu- 
cho temliía que vei con el pieso m con el 
nuncio pero que alU ua, porel estilo . «¡i 
íiacando elpistolete que á la saión llevaba ocul- 
to debajo del talabarte, deneeirajóle sobre el Jiei- 
ciikopeclto de su contrincante, dejándole frío 
y examine sobre el marmóreo pavimenío....» 
recitado de corrido, ligerito y con gran 
juego de eri-es y estrangulamieiito do jo- 
tas,,,, con todo lo cual, sí bieu el preso 
no conquistaba su libertad, ui (tacaba nada 
mejor en limpio, le quedaba el consuelo de 
haberse reído cinco minutos. 

Y el indio Fernandez, cantándole al al- 
férez José de los Santos versos epígi-anui- 
ticos, dignos del estro del cni-a Bibolini, 
á propósito de SHS piernas qtre por lo tor- 
cidas le valieron á su diieflo en el cuartel 
el ¡qjodo de 90, y que no solo podía pasar 
entre ellas un par de perros peleando, sino 
también un eoupé de dos asientos, y Dios 
me perdone esta murmuración, qtie lo que es 
por parte de de los Santos tengo asegurada 
lii absolución apoyado en la sincera y gene- 
rosa amistad que siempre me ha profesado 
este viejo eompaflero. 

También si la amistad no sirviera, ni si- 
quiera pai-a estas indiscreciones, no sé para 
que podría servir.,. 
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AbelJa era otro de los oeun-eotes más 
agradables y oportunos, á cayo l£ido pasa- 
ban las horas volando, en pleno regocijo de 
espíritu. 

Entre varias de sus ocurrencias, la quo 
se asoma á la punta de la pluma, es uua 
de quo hizo víctima al malogrado teniente 
Victoi" Lozano Minloz, muerto por la explo- 
sión de nna granada en momentos qne ]i\ 
cargaba, en el año 1886, y hallándose en 
la acción dei Quebracho. 

Muñoz, no era muy baqueano para estas 
cosas de pluma, como él decía, y teniendo 
que ofrecer un i-arao de flores cierto día. 
ignoro á quien, pero qne era con motivo 
de nn cumpleaños, j-ecnrrió ü la ciencia del 
alférez Abella que disfrutaba fama de ser 
uno de los más bacliiJleres, y rogó le i'e- 
dactai'a la esquela de remisión. 

Abella que estaba de humor ese día, le 
pidió una de sus tarjetas de visita, qne 
decía: 

Víctor lozano Muñoz 

0/icioJ dé Arlillérin 

La observó un rato, y luego encarándose 
con Muñoz, le dijo muy sei-iamente: 

— Si qnieres, te liago la tarjeta en verso... 
es lo que se usa ahora... 

— ¡Eso es, hermano!... ¡eso esl... mételo 
en vereo uomas...! — contestó su camarada 
entusiasmado. 



t* Google 



LOa QUITA-PÍSARES 143 

Y sobre el puclio, al decir del paisano, 
Abella encabezó la tárjela con dos i'mieos 
vei-sos y se la presentó muy grave al ob- 
sequiante del ramo, quien, (Muñoz, no el 
ramo) no cabía en sí de admii-ación ante la 
portentosa inspiración del vate mareiano 
ípie tenía frente i\ sus ojos. 

Ni era tampoco para menos: con solo dos 
versos y la inscripción natural de la tai- 
jeta, había salido uua i'edondilla más es- 
belta que una palmera (pardo») y expre- 
siva que más no se podía pedir. 

Ella decía, y juzgúese: 

Salud y felicidad 



Pi-onto cii-euló el cuarteto de boca en 
boca con los comentarios tliacotones pre- 
sumibles, y se dice que desde esa fecha, 
nunca volvió Mxiñoz á pe<lir ayuda agena 
liara salir de sna compromisos sociales. 

Del cachaciento Miguel Salcerlo y del 
nervioso y alegre capitán Cazenave circti- 
lau infinidad de humoradas á cual más in- 
tei'esante, lo mismo que del capitán Brown, 
hoy convertido en diplomático de esperan- 
zas para el país, y resultarían escasas cien 
páginas más si pretendiera hacer un detalle 
siquiera aproximado del spWí que se ha 
derrochado generosamente entre aquellos 
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cuatro paretlones que prestaban abrigo al 
Regimiento 1° (le Ai-tillería de Cauípafla. 
Suprimo, pues, relatos de tal índole que 
Á la larga, también vendría á gastar el tema 
y la paciencia del esforzado lector. 

Coino \m simple recuerdo de aquellas fe- 
lices épocas, que tanto me place evocar ]ie 
perpetrado este ai-tíciilo, dejando consigna- 
dos los nombres de algunos compañeros de 
anuas, como homenaje de mi invariable y 
vieja amistad. 

Única aspiraciSn que me ha movido á 
cometer los renglones en cuestión. 

Conste. 
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Después de tanta pi-osa ligera y con pre- 
tensiones de cliistosa, mal cierra la serie 
iin punto final sangriento, pera c-omo el 
hecho que paso á i-e(!ordai' estil algo ligado 
con Ifl historia del entonces Regimiento 1° 
de Artillería por haber sido parte especta- 
dora y actora en el ti-ágico suceso iin des- 
tacamento del expresado cuerpo, me he 
decidido á relatar en breves renglones, lo 
Hue bien podría llamarse el desenlace ini- 
cial comprendido dentro del atentado del 
alférez Gregorio Ortiz, y el final de la vida 
del General don iláximo Santos, persona- 
lidad qne ha cruzado la esfera política del 
país como un meteoro, deslumhrando á su 
paso y arrollándolo todo con niidoso em- 
puje, para yacer más tardo en la fría obs- 
curidad, en eí silencio y en el olvido, — 
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T al giaiio, pues mi pretensión eatá muy 
distante de juzgar á tau complicado perso- 
naje, ni mucho menos internarme en el (1Í- 
ficilíaimo laberinto (le la historia política. 

Por aquella época, y artn hasta hace jwcos 
años acostumbraba el Estado Mayor Gene- 
ral del Ejército poner á disposición de la 
Gefatura Política de la Capital las fuerzas 
del ciierpo de la guarnición que estuviei-a 
de rettn con el objeto de que pi-estarau 
servicio en los teatros donde hubiese fem- 
ción, ayudando á la policía y aun á los 
bomberos en caso necesario. — Felizmente, 
esta ridicula custumbre ya está definitiva- 
mente abolida, y el soldado ya no hace ni 
de polizonte de ocasión, ni de bombero en 
seco, exhibiéndose al propio tiempo en los 
teatros, como nrtinero del programa. 

La noche del 17 de Agosto de 1886, se 
hallaba de reten el Regimiento 1° de Arti- 
llería y en cumplimiento de la orden Ge- 
neral del día, á eso de las siete de la no- 
che, se formú el cuerpo en la plaza de 
armas del cuartel, el Ayudante dividió las 
tuerzas que debían ir á cada teatro y po- 
niéndolas á órdenes de sus respectivos ofi- 
ciales, marcharon á su destino. 

La tropa que iba al teatro Cibils, era 
compuesta de unos diez y ocho hombres, 
al mando del alférez Eicardo J. Martínez — 
(quien hace años ha dejado de pertenecer 
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al Regimiento, y hasta creo qne también 
al ejército). — tina ve/, que llegó al teatro 
puso la ti-opa í órtlenes del comisario de 
servicio y cada uno íué á sii puesto. 

Aquella noche estábil llaioada á hacer 
época en la temporada artística del año, 
pues tenía lugar el beneficio de la popular 
y aplaudida diva Eva Tetrazzini y la ope- 
i-a anunciada ei-a la bella partitura de Poii- 
chielli «La Gioconda». 

Se decía, que esa noche el General 
Santos llevaba un espléndido regalo para 
la artista. 

La sala de Cibüs estaba brillante como 
un ascua y de bote en bote, pi-esentando 
un mágico golpe de ñsta que convidaba á 
engolfar el pensamiento en aquel mar de 
alegría, de vida y de Jtiz, bien ageno á la 
tragedia inmediata. 

En la puerta del teatro quedaba ya muy 
poco público, notándose la presencia de un 
soldado del regimiento y de un cabo del 
mismo, llamado Arturo N. Gard. 

Eran las 8.25 cuando se sintió el rodaí' 
de un coche arrastrado por soberbios puros, 
y entre los pocos concurrentes que había 
en el foyer del teatro Cibils se pasó rápi- 
damente la palabra: » ahí está el coche del 
Presidente». 

Efectivamente, era el coche del General 
Santos, y en el pescante, en vez de lacayo 
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venía acniatlo un sargento de órdenes, ne- 
gro, gi-antlote, muy feo y gelón, armado de 
pistola y sable de catiallería. 

El Oeneml Santos estaba acompañado tan 
3olo de dos de sus hijas, señoritas Teresa 
(hoy esposa del doctor Bosch) y María; 
conforme se paró el coche fícente á la puer- 
ta central del teatro, el General adelantó 
su busto arrogante, echó pié á tierra y dio 
un paso en la vereda en momentos que 
cambiaba iin saludo con el senador don 
Til lio Freyí-e. 

En ese mismo instante se oyó una deto- 
nación y se vi6 vacilar al General Santos 
á tal punto, que á no liaber sido por ol 
soldado que se liallaba en la puerta y que 
corrió á sostenerlo, liuhiei'a caído en la 
vei'e<la. 

Describir la confusión que se produjo, 
seHa tai'ca vana; nadie atinaba á una meiU- 
ila. — El General Santos, con el rostro bailado 
en sangre, pero dueíío de si mismo ya, y con 
toda entereza, dio orden para ser conducido 
nuevamente á su casa, y en tanto el crimi- 
nal á favor del tumulto m erexpendo, se dio 
á una precipitada fuga por Ituzaingó hacia 
Piedras creyendo segura su salvación, pues 
el sargento de ónlenes del general, al darse 
cuenta del hecho, se tiró al suelo desde el 
pescante del coche, pem con tan mala 
fortuna que cayó enre<lado en el sable, y 



i'i no haber sido por el cabo Gard, Grego- 
rio Oi-tia hubiera poilido epcaijar, pues st.> 
ilecfa que tenía caballos listos para la huida. 

Ortiz, creyó sin duda que con la caída 
del oi-denaiiza, ya no tenia perseguidor, 
pero se engañó, pues en el acto se puso 
en sil persecución aquel cabo Gai-d de que 
llago mención, con-iéndolo machete en 
mano. 

Cuando Ortiz se dio cuenta de esto, iba 
por Piedras en dirección A Treinta y Tres 
y á mitad de la cnadra se (lió vuelta y le 
hizo \m disparo de rewolver á Gaitl quien 
se lieehó á tierra, para hacer creer al fu- 
gitivo que había datlu en el blanco, pero 
enseguida se levantó y continuó su perse- 
cución con más bríos hasta ipie al doblar 
Ortiz por Treinta y Tres'y viéndose per- 
dido, acon-alado, pues Gard lo iba alcan- 
zando y á más se liabía incorporado á la 
persecución, uu guardia civil, dio vuelta el 
rewolver desesperadamente y se disparó 
un tiro en la sien derecha, cayendo miier- 
to en el acto. 

Cnando todo estaba consumado, llegó el 
ordenanza del general que por fin había 
conseguido desenredarse del sable y come- 
tió la hazaña de sacar su pistola y dispa- 
i-ai' los dos tiros sobre el cadáver del alfé- 
rez Ortiz. 

Nunca se ha podido penetrar ilefinitiva- 
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mente el misterio de este atentado; nunca 
se ha sabido si Ortíz lo cometió obede- 
ciendo á una venganza personal ó á nn 
ostravio paaionista, como el que armó el 
brazo del matador del infortunado presi- 
dente Idiarte Borda. 

Luego que el General Santos estuvo ali- 
viado, hizo ima visita á nuestro Regimien- 
to con el expreso objeto de conocer al cabo 
Gard y al soldado que lo sostuvo al reci- 
bir el balazo de Ortiz. 

Al cabo Gard le obsequió con cien pesos 
oro y á más oi-denó faera ascendido á Sai'- 
gento 1*^, cosa que se efectuó el mismo 
día y al soldado le hizo iin regalo de di- 

A los pocos días también, se leyó en la 
Orden Geneíai, el ascenso del alférez Ri- 
cardo J. Martínez á Teniente 2°. 

A partir de la fecha del atentado, ia es- 
trella de) general Santos empezó á eclip- 
sarse visiblemente. 

Se produjo su gira á Europa en busca 
de salud y después de un gran viaje vol- 
vió á bordo del «Matteo Briizzo» siendo 
rechazado de) país por el decreto de des- 
tien-o, decreto que reforzó el general Ta- 
jes, entonces presidente de la repiíbliea, 
con el desarme y disolución del famoso 
Batallón 5° de Cazadores, acto que realizó 
nuestro regimiento. — Enseguida el general 
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Santos se radicó en Buenos Aires y al poco 
tiempo, viajando en un tren, el teniente 
Lilis CAmpora, de filiación política blanco, 
y expulsado hacia tiempo de nuestro regi- 
miento por conspirador, le dio una bofe- 
tada. 

También estuvo el general Santos em- 
barcado en empresas comerciales que fra- 
casaron y en el mes de Mayo de 1889, la 
muerte sorprendió á este famoso gobernan- 
te, lastimosamente olvidado de sus amigos, 
de los cuates solo uno le acompañó en el 
destierro y hasta el último momento. 

Después de fallecido se ]-evoeó el decreto 
de destierro y sus restos fueron emliaroa- 
dos con destino iv Montevideo, y en su 
magnífico palacio de mármol de la calle 
Ciiai-eim esquina 18 de Jiúio, estuvo su 
cadáver cuatro días de cuerpo pi-esente, 
vestido con un soberbio uniforme de Capi- 
tán General. 

Desde el primer momento formé pai"tfl 
de la guardia de honor de oficiales, (yo 
eia alférez i'ecien ascendido en fecha 14 de 
Febi-ero de ese año) conjuntamente con el 
finiente Mir y alféreces Barú, Montero y 
algunos otros qiie no recuerdo y pude en- 
tei'arme de una burla sangrienta intentada 
anónimamente y que consistía en un retra- 
to del cadáver de Gregorio Ortiz, que bajo 
el disfi-áz de una cubierta de pégame se 
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pretendió liacer llegar á manos de la seño- 
ra viiida de] geineral Santos, pero feliz- 
mente, el g^eiieral Belén receptor de toda 
la con-espondenoia análoga se encargó de 
interceptai'. 

Al cuarto ilia, fué enterrado an el ce- 
menterio Central el benemérito de la pa- 
tria, ^an cindadano y Capitán General don 
Máximo Santos, eon todos los hoiiorojs 
correspondientes á sii alto rango. 

Después que terminó la ceremonia, que 
se ajMigó el estniendo de la fusilería, qne 
cesé de tronar el cailon y las bandas lisas 
abandonaron el acorde solemne y mages- 
tnioso de las marchas regulares, ^lai'a batlr 
las marchas granaderas, arrolladoius y entu- 
siastas, no quedaba de aquel hombi-e temi- 
ble y estraflo más que im montón de des- 
pojos, lioni-iulos por los homenajes militares 
postumos y regados por las lágrimas de 
sus deudos más próximos. 

¡Sic transit gloria...! 
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El presente libro reúne los encantos 
de las obras de ficción, al interés inten- 
so y provechoso de los escritos que nos 
recuerdan momentos pasados, pero 
inolvidables, de nuestra historia social 
y política y son como documentos vivos 
de lo que hicieron, pensaron, sintieron 
y sufrieron nuestros antepasados y de 
cómo prepararon el actual estado de 
cosas. 

¿Es ésta, pues, una novela? ¿Es un 
documento histórico? 

El discreto lector lo dirá después de 
recorrer sus páginas. 



No es nuestro ánimo hacer un juicio 
crttico de la obra, pero sf diremos que 
las escenas de la vida argentina que 
aquí se describen reflejan impresiones, 
perfectamente definidas, del ambiente 
social de la época. 

El relato de la conmovedora leyenda 
que constituye el fondo del argumento 
reúne tantas circunstancias de vero- 
similitud y de vida palpitante, que bien 
podría ser el reflejo de alguno de esos 
dramas sombríos y pasionales que sé 
desarrollaban otrora en el escenarlo 
incomparable de las pampas argen- 
tinas. 

La novela se refiere á uno de los 
períodos más culminantes de la histo- 
ria argentina: al comprendido entre 
los años 1860 y 1870, es decir, á aque- 
llos en que se inicié la actual organiza- 
ción de la República Argentina, recién 
salida de las grandes convulsiones p^<^ 
ducidas por el derrocamiento de Rosas 
Y por las luchas entre Buenos Aires y 
las Provincias, encarnadas en dos hom- 
bres geniales: Mitre y Urquiza. 

Aquí se verá cómo se desarrollaba 
entonces la vida fntíma en nuestras 
campanas; aquí se sentirá cómo las 



grandes luchas políticas repercutían en 
la vida retirada de los hogares. 

Creemos, también, que agradará re- 
cordar añejas costumbres criollas que 
van desapareciendo ante el cosmopo- 
litismo invasor, y que nuestra socie- 
dad actual gustará recordar las cos- 
tumbres patriarcales de nuestros abue- 
los. 

Y ahora, — reñriéndonos á nuestra 
Bibloteca, — ¿podemos esperar que 
nos seguirá asistiendo el favor del 
público en esta nuestra tentativa de 
publicar las obras de autores naciona- 
les, americanos 6 extranjeros que re- 
presenten lo más interesante de loi que 
se ha escrito, ó que se escriba, en 
nuestro continente ó acerca de él? 

Así lo esperamos. Por de pronto, 
nos dá ánimo este antecedente: que 
nunca, entre nosotros, ha caído en el 
vacío una iniciativa verdaderamente 
inspirüda en un ideal de progreso y de 
ilustración sana y elevada. 

Y esta nuestra iniciativa no tiene 
otro idea!. 

Los Editores. 
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Vivfa, algunos anos ha, en Londres, 
un inglés llamado sir Henry Williams, 
que permaneció célibe, para poder de- 
dicarse á la vida de estudios y de 
viajes que amaba. Era bueno, original, 
instruido y poseía esa salud de hierro 
que es ingénita en los hijos de la rubia 
Atbiún . 

Después de haber recorrido la Eu- 
ropa en todas direcciones, deseó visitar 
el Oriente, y comenzó por Egipto, 
donde tuvo decepciones. En el Cairo 
se le aconsejó arreglarse con un 



drogmann, por ser la manera más 
segura y más cómoda, según se le de- 
cía, de viajar por aquellos parajes. 
Entendiíse, pues, sir Henry, con un 
personaje, el cual, mediante una for- 
midable suma de guineas, se encarg'l 
de hacerle viajar durante un año por 
todo el Oriente. 

Varios camellos cargados de toda cla- 
se de mercaderías y una regia escolta 
de árabes mandados por un scheik, se 
pusieron á las órdenes de sjr Henry. 
Un cocinero italiano, un marmitón ale- 
mán, domésticos ingleses y franceses, 
unos mokres árabes, completaban la 
caravana. Hacíase alto dos veces al dfa. 
Se descargaba de los camellos todo- 
lo necesario para establecer el campa- 
mento: y al apearse sir Henry se en- 
contraba, como por ensalmo, con una 
tienda, cuyos diversos compartimentos 
eran: un saloncito, una alcoba y un 
gabinete de toiletíe, adornados con 
tapices, almohadones y cortinados, con 
sus correspondientes mesas, sillas de 
brazos y div.anes. Los hornillos para 
la cocina y las provisiones de todo gé- 
nero, transportados por los camellos, 
se desempaquetaban en el desierto y 



un maiUe d'hotel, con su servilleta 
bajo el brazo, invitaba gravemsnte á 
sir Henry i desayunas y almuerzos 
servidos con todas las formas del cere- 
monial debido. Al cabo de unos días de 
esta vida, comenzó nuestro viajero á 
envidiar profunda y sinceramente á los 
árabes de su escolta, cuya pitanza con- 
sistía en galletas de maíz mal amasa- 
das y cocidas en hoyos excavados en 
la arena. En Egipto, sir Henry hizo, 
sobre la pata de la esfinge, un des- 
ayuno de "terrine de foie gras" y vino 
champagne, que absorbió con el sen- 
timiento de quedar debiendo excusas 
á los manes de todos los Ramses y de 
todos los Tolomeos habidos y por 
haber. 

Tebas, Balbec, Palmira, donde siem- 
pre se sintió molestado por el mismo 
confort, perdieron á sus ojos todo 
el encanto de las ruinas, toda la poe- 
sía de los grandes recuerdos, Sir Hen- 
ry volvió á su hogar profundamente 
persuadido de que, para viajar agra- 
dablemente, es menester confundirse 
por completo con el color local del 
país mismo, y renunciar á toda tradi- 
ción extraña. 



Comunicó un día sus pesares y sus 
decepciones á uno de sus amigos, 
teniente de fragata de la marina real. 

— Yo conozco un pafs — le contestó 
¿ste — en el cual no le fastiadarft i 
usted el exceso de confort, y en el que 
hallará la vida primitiva con todas sus 
privaciones y todos sus peligros, pero 
también con toda su grandeza me- 
lancólica y su poesía salvaje. Parta 
usted para el Brasil, costee la Amé* 
rica hasta la embocadura del Rio de 
la Plata; remonte este r!o inmenso 
un centenar de leguas, é intérnese 
por las Pampas, sin límites, que se ex- 
tienden al Noroeste, hasta los pies de 
las Cordilleras. Garantizóle que halla- 
rá usted, en cuanto A la vida primitiva 
y salvaje, todo lo que pueda desear. 

Días después de esta conversación, 
sir Henry partía "solo", por ser su 
valet de chambre un personaje de- 
licado que necesitaba mucho más con- 
fort que su amo. Sir Henry, no obs- 
tante su gran deseo de llegar, quiso 
disfrutar de las estaciones de la ruta. 
Volvió & ver Lisboa, la entrada majes- 
tuosa del Tajo, las almenas del castillo 
morisco de Beiem, verdadera página 
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de poesía árabe que se alza entre el 
azul del cielo y el azul de las olas. 
En Tenerife, el tiempo magnlflcof le 
permitió ver desde la base & la cima, 
una de las mis majestuosas montañas 
del mundo, con la frente entre nieves 
y los pies en ün verdor admirable. 
San Vicente y sus picos abruptos pare- 
ciéronle una escoria de color rojo in- 
candescente lanzada por un volcán al 
seno de un mar de esmeralda. VÍÓ los 
esplendores admirables de la Bahía 
de Río, y, por Rn, después de 33 días 
de navegación, se encontré^ en la des- 
embocadura de un río inmenso, ancho 
cerca de cien leguas. Visitó Monte- 
video, de aire oriental, como la Repú- 
blica de la que es capital; luego, sur- 
cando el río hasta donde tiens afln 40 
leguas de andio, el vapor que llevaba 
á sir Henry entró en el puerto de 
Buenos Aires. Esta hermosa y grande 
ciudad pareció á nuestro viajero de- 
masiado europea . Sus teatros, su3 
suntuosos ediñcios, el lujo de los toca- 
dos, de las carruajes, los palacios ita- 
lianos de las avenidas, las espléndidas 
''villas" de las afueras de la ciudad, 
todo Je recordaba aquéllo que ya ha- 
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bía visto en otras partes. Nada ad- 
miró, excepto la belleza poco común 
de las damas porteñas. 

Las personas i quienes había sido 
dirigido sír Henry aconsejáronle, para 
satisfacer mejor sus gustos de aven- 
turas, que no remontara el río sobre 
los grandes steamers del Paraguay, 
sino que eligiera las goletas geno- 
vesss que hacen la navegación del río. 
Embarcóse, pues, en el pequeño bar- 
co á velas, la Joven Baldomera, ca- 
pitán don Gaetano Peretti. Halló unti 
tripulación compuesta de esos bravos 
marinos italianos que dejan su hermo- 
sa patria para ir á ganarse, al cabo d¿ 
diez ó quince años de ruda labor en el 
continente americano, el deredio de 
descansar en su vejez: gente excelen- 
te, alegres como niños, sobrios, honra- 
dos, valientes, y que se conquistan 
fácilmente con una palabra benévola 
ó con una muestra de simpatía. 

La Joven Baldomera, hermosa go- 
leta recién pintada, limpia y coqueta, 
balanceábase graciosamente sobre sus 
anclas. Estaba en la rada exterior 
cuando sír Henry se embarcó hacia las 
tres postmeridianas. Don Gaetano le 



recibió sobre el puente é ínstalo su 
exiguo equipaje en la única cabina del 
navio . Había cerca del palo ma- 
yor una pequeña cocina en la que 
se freía, en una cacerola de acero, muy 
aseada, la carbonada criolla, mezcla de 
carne de vaca y de carnero, aderezada 
con arroz, tomates y especias. Cuartos 
de carne se oreaban suspendidos en 
la proa. Por el lado de popa, en una 
especie de armario, don Gaetano mos- 
tró á sir Henry unas damajuanas de 
vino carlón, naranjas, pastas alimen- 
ticias de Genova, pasas y nueces de 
Mendoza, sabrosas tegumbres y man- 
zanas de Montevideo, ajíes rojos como 
el coral, tomates, aceitunas, y esas 
miles pequeñas hierbas odoríferas 
que aromatizan )a cocina de las gentes 
del mediodía. El tiempo era perfecta- 
mente tranquilo. El Río de la Plata, 
inmenso como el mar, confundía sus 
líneas con las del horizonte. Don 
Gaetano esperaba el viento, que en 
esos parajes suele soplar por lo común 
hacia la tarde, para levantar anclas y 
tratar de llegar á una de las cuatro em- 
bocaduras del Paraná. A eso de las 
cinco, levantóse, en efecto, la brisa. 



pero con una violencia tal, que el ca- 
pitán juzgó prudente no partir. El rio, 
trabajado por uri viento suroeste, hin- 
chábase en olas enormes que ss es- 
trellaban con furia contra las costas 
cuyos contornos distinguíanse apenas 
en el horizonte. La goleta bailaba 
sobre sus anclas y parecía, en ñiedio 
de la tormenta, como una hoja de ár- 
bol hecha juguete del huracán; pero, 
con sus mástiles calados, sus velas 
arriadas, su capitán con el ojo en 1» 
brújula y sus marineros listos para la 
maniobra, la Joven Rakto/nera estaba 
lejos de hacer un papel desairado. 
Sin embargo, el huracán no aflojaba. 
Aun cuando e] sol no se habla pues- 
to todavía, espesas tinieblas envolvían 
el vasto estuario; un solo punto perma- 
necía claro en el cielo y difundía una 
luz pálida que permitía ver los objetos 
como al través de un velo gris. Las 
nubes semejaban inmensos bloques 
profundamente agrietados de cuyas 
hendiduras salieran imponentes llamas. 
E) silbido del viento, el ruido incesan- 
te del trueno, el choque sordo de las 
olas, formaban una de esas armonías 
salvajes y grandiosas que únicamente 
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U naturaleza sabe componer. De vez 
en cuando se distinguían entre el olea-> 
je y el cielo algunos puntos blancos 
que se balanceaban y que tan pronto 
se les vela en alto como se ocultaban 
A ia vista del observador: eran peque- 
ñas embarcaciones sorprendidas por 
el huracán que intentaban, como po- 
bres avecillas espantadas, ganar el 
puerto 6 refugiarse en alguna ensena- 
da entre las islas. El capitán Peretti 
las señaló con el dedo á sir Henry. 

— Con semejante tiempo, dijo, y 
con viento suroeste, la vecindad de la 
costa es peligrosa; es preferible que- 
dar al largo. Tenemos tres buenas an- 
clas, y, aunque bailemos un poco, no 
creo que corramos el menor peligro. 

De repente ss apacigua el viento 
por algunos segundos, las olas se mo- 
vían sin levantarse, agitándose bajo 
una presión invisible, un relámpago 
tan ancho como el río iluminó todo el 
contorno con una luz azulada, unos 
estallidos espantosos se hicieron oir, 
y el rayo, semejante á cascadas de 
fuego precipitadas desde la bóveda del 
cielo, cayó sobre cinco ó seis puntos á 
la vez. Casi en el mismo instante, un 
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Tortísimo viento barrió' las' nubes y las 
llevA lejos, con una especie de furia; 
el azul del firmamento volvió á apa- 
recer puro y brillante, y sin que hu- 
biese arco iris, el horizonte, las islas, 
la goleta, aparecieron como bañados 
en los colores del prisma. Este má- 
gico cambio repentino, fenómeno que 
no es nada raro en tales parajes, asom- 
bró á sir Henry. 

Una hora después, la Joven Baldo- 
mera levaba anclas y & todo trapo 
se deslizaba gallardamente sobre las 
olas apaciguadas. Por la noche se sose- 
gó el viento y se detuvieron cerca de 
una isla, en la embocadura del Paraná 
de las Palmas. La luna salió despejada, 
transformando el inmenso rio en un 
espejo plateado, en el que los esplen- 
dores del firmamento se reflejaban con 
deleitable brillo. La atmósfera era tan 
limpida que se distinguían á lo lejos 
los menores objetos. La isla cerca de la 
cual hallábase detenida la goleta, pre- 
sentaba un aspecto de un encanto ex- 
traño. La crubaza un pequeño arro- 
yo, cuyas aguas tranquilas desapare- 
cían de trecho en trecho liajo unas 
bóveda de lianas y de flores. Sauces, 
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mangles, azaleas, inmensos cactus, 
bambds, naranjos silvestres, disemina- 
dos por grupos ó reunidos en fron- 
dosas arboledas, disminuían con su 
sombra la claridad que inundaba la 
isla. Acá y acullá, un rayo de luna, 
penetrando por entre el follaje, daba 
un resplandor misterioso ' & alguní^ 
plantas de flores purpúreas 6 violetas, 
que la brisa agitaba dulcemente . Los 
marineros, envueltos en sus mantas, 
dormían sobre el puente del barco. Sir 
Henry bajó al bote acompañado por el 
capitán don Gaetano y comenzaron A 
orillar les costas encantadoras de las 
pequeñas islas. El silencio era solem- 
ne: solo se oía á lo lejos el eco del 
rumor cadencioso de los remos cor- 
tando el agua tranquila. Sir Hen- 
ry, muy apasionado por las flores, vio 
algunos ejemplares magníficos y acer- 
cando el bote á la tierra, aprestábase 
á hacer amplia cosecha. 

— ¿Tiene usted su revólver? pregun- 
tóle Gaetano. 

—Sí, pero, ¿á qué viene la pregun- 
ta? ¿Teme usted á los piratas coste- 
ros? dijo sonriendo sir Henry. 

— Eso no, pero sí á los jaguares. 



Por la noche, en tiempos claros como 
éste, acechan en las matas los gran- 
des dorados del Paraná que la luz atrae 
i flor de agua ó que vienen i depositar 
sus huevos en las hierbas flotantes de 
la orilla. 

Aun no habla concluido de hablar 
don Gaetano cuando un enorme cuer- 
po negro, pasando como una sombra 
por encima de sus cabezas, dió al bote 
tan fuerte sacudida que lo hizo peli- 
grar, sumergiéndose luego en la onda 
á pocos pasos de allí. 

— ¡Tire! gritó Gaetano. 

Sir Henry apuntó con destreza y 
sangre fría. En el mismo momento, 
un ruido ronco y estridente se hizo oir. 
El animal, herido en el pulmón, teñía 
el agua alrededor suyo y se revolvía 
con las convulsiones de la agonía. 
Veíase sobrenadar ya su ancho pecho 
blanco, ya su magnífico pelaje ama- 
rillo picado de manchas negras. Sus 
ojos, que habían brillado coono ascuas, 
se apagaron poco á poco. 

— ¡ Pronto, pronto ! Tratemos de 
mantenerlo á flote antes que se hunda, 
dijo Gaetano, y echando- mano á un 
lazc, lo arrojó, con la maestría de un 
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gaucho, al jaguar agonizante; luego, 
acercando la embarcación á la orilla, la 
amarró y saltó á tierra con la punía 
del lazo en la mano. 

— Dos hombres no bastarían, dijo, 
para levantar este enorme animal: 
nuestro bote habría zozobrado por la 
magnitud de sus esfuerzos; vamos & 
sacarlo á tierra y mañana, antes de 
que salga el sol, enviaré á algunos de 
mis 'marineros para quitarle la piel. 

Este incidente, que había turbado 
por algunos instantes el silencio y In 
solemnidad de aquella nodie hermosa, 
encantó al aventurero sir Henry y le 
pareció que inauguraba felizmente su 
viaje en un país primitivo. La navega- 
ción llevábase á cabo de la manera más 
agradable. Cuando el viento era favo- 
rable, aprovechábanlo para bogar; lue- 
go, en las cercanías de alguna isla her- 
mosa, echaban el ancla esperando el 
momento favorable para hacerse nue- 
vamente á la vela. El viajero no se 
cansaba de admirar el río inmenso que 
se deslizaba majestuoso entre sus veí- 
ales orillas. Las islas en las cuales 
hacían etapa, ofrecían á sir Henry 
el placer del paseo, de la pesca y de 



la caza. Tenfa afición á las coleccio- 
nes y al momento el puente de la 
goleta fné transformado en una especie 
de museo, donde no se veían más que 
animales empajados, aves y paja- 
ritos suspendidos con gandiítos, ma- 
riposas y escarabajos clavados en el 
mástil con fuertes alfileres. Don Gae- 
tano tenia orden de embalar cuidadoss- 
mento todo el botín y, de regreso á 
Buenos Aires, enviárselo al cónsul, 
para que lo remitiera á Inglaterra. 

Pasaron, asi, quince días. Por fin 
ancid la goleta frente al Rosario, mer- 
cado principal de la Confederación y 
la ciudad más importante de la pro- 
vincia de Santa Fe. Allí, sir Henry se 
despidió de don Gaetano y de la tripu- 
lación. 

El cónsul, compatriota suyo, á quien 
expuso sus ideas de viaje y su deseo 
de iniciarse en la vida salvaje del 
campo ó desierto argentino, proporcio- 
nóle una carta de recomendación para 
don Esteban González, de Santa Rosa, 
cuya hospitalidad habla oído ponderar, 
y que pasaba por uno de los más ricos 
estancieros del país. 



La estancia de Santa Rosa, que tenía 
por amo y señor á don Esteban Gon- 
zález, se consideraba, con justa razón, 
como una de las más hermosas del 
campo. Construida en tiempo de los 
virreyes, distinguíase por su solidez y 
vastas proporciones. El cuerpo prin- 
cipal del ediRcio era de ese estilo orien- 
tal que los andaluces aprendieron de 
los moros, el cual trasladaron, sin nin- 
guna alteración, á la provincia de San- 
ta Fe. Las piezas de la casa estaban 
dispuestas alrededor de un patio, cuyo 



centro hallábase ocupado por un aljibe 
que coronaba un brocal ornado por une 
arcada morisca de hierro labrado, Utji 
magníñca veranda cubierta de paria 
proporcionaba una sombra fresca y de- 
liciosa á la ancha crujía, sobre Ja que 
se abrían las puertas de los departa- 
mentos principales. En cada ángub 
del patio levantábase una enorme ái- 
fora de barro cocido, llamada tinajer», 
y destinada á refrescar el agua durante 
los calores estivales. A este primer 
patio seguía un segundo, luego un 
tercero. Grupos de naranjos y palme- 
ras, entremezclados con limones 'y lau- 
reles, ocupaban el centro y los costa- 
dos. En el fondo, en una rinconada, 
hallábanse las dependencias de la casa, 
cocina, habitaciones para la servidum- 
bre, etc. 

La estancia de Santa Rosa, que ss 
hallaba en despoblado, se construyó en 
condiciones de poder resistir un ata- 
que. Sus pocas ventanas exteriores 
estaban defendidas por sólidos barro- 
tes de hierro. Los muros de los patios, 
muy elevados y gruesos, tenían reves- 
timiento de ladrillos. Sohre la puerta 
de entrada, una sola pieza, Uemada 
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altillo, tenía la forma de un cubo en 
albañilerfa con un mirador 6 bal- 
cón desde el cual se podía ver muy 
lejos. El tedio llano del altillo forma- 
ba terraza. En tiempos de disturbios, 
emplazábase alli un cañón: no. era, á 
decir verdad, más que un caño viejo de 
estufa montado sobre dos ruedas de ca- 
rreta; pero esa máquina inofensiva 
presentaba á lo lejos un aspecto for- 
midable, y su perfil amenazador, que 
se destacaba sobre el azul inalterable 
del cielo, había alejado más de una 
vez á los merodeadores poco amantes 
de la metralla. Don Esteban, por lo 
demás, empeñábase en ser hombre 
precavido. Exponía con orgullo en su 
aposento unas cuantas viejas carabinas 
españolas, con culata de ébano, incrus- 
tado de plata, que sus antepasados ha- 
bían llevado de Andalucía; eran, á ta 
verdad, pesadas é incomodas maquina- 
rías, apropiadas, á lo sumo, para la 
parada. Los peones, que los contem- 
plaban con la repugnancia instintiva 
de las gentes del país para las armas 
de fuego, no tenían confianza más que 
en sus cuchillos y en sus lazos y, con 
la boleadora en la mano, consideraban- 
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se suficientemente protegidos contra 
todo ataque de los indígenas. 

En el costado norte del segundo pa- 
tio, elevábase una pequeña capilla de- 
dicada á Santa Rosa á la que un padre 
misionero franciscano iba un dfa al 
mes á decir misa . Era un viejo 
ediñcia de ladrillos que el tiempo ha- 
bía bruñido. Ua pórtico, entre dos 
pilares, acababa en un arquitrabe, en- 
cima del cual habla una hornacina ocu- 
pada por una estatua de Santa Rosa 
de Lima, patrona de la América 
del Sud. Esta estatua, hedía en el 
Perú, era de madera, pintada al óleo 
y recargada (de ornamentos dorados. 
La corona de rosas, flores que no faltan 
nunca en aquellos hermosos climas, 
era renovada cada día por las mujeres 
de la estancia. Por encima de la esta- 
tua elevábase una torrecilla de la que 
pendía una campana, á la que el sol y 
la lluvia hablan dado un hermoso tinte 
verde-gris. 

AI exterior, la estancia estaba rodea- 
da por muchos corrales, en les que se 
encierran por la noche los animales 
que hay que cuidar especialmente, 
como los caballos Anos, les bueyes de 
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tiro, las vacas lecheras con sus teme- 
ros. Un corral más pequeño contenta 
las muías, desagradables compañeras 
que es menesttT dejar solas. Allí cerca, 
y á la sombra de un gigantesco ombú, 
veíanse vañoa pequeños ranchos de 
adobe y paja, en los que se alojaba 
el personal numerosísimo de la estan- 
cia. Una casita más grande y más her- 
mosa que las demás servía de habita- 
ci¿n á Demetrio, el mayordomo ó jefe 
de la cuadrilla de capataces encarga- 
dos del cuidado de la hacienda. 

Referíanse por aquellos parajes co- 
sas extrañas acerca de la estancia de 
Santa Rosa; don Esteban habíala he- 
redado de sus tíos, dos ancianos cé- 
libes á quienes las agitaciones políticas 
de les tiempos de Rosas habían forza- 
do á ausentarse y á permanecer unos 
diez .años en la provincia de Corrien- 
tes. En cuanto se dispusieron é volver 
para sus pagos, ambos murieron, uno 
de apoplegía, y el otro de rápida en- 
fermedad. Don Esteban, que era hijo 
de una hermana de ellos, fué su único 
heredero y recordaba haber oído decir 
á su madre que sus tíos eran riquí- 
simos y poseedores de sumas conside- 
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rabies en oro y plata que enterraroii 
momentos antes de su partida. Una 
vajilla maciza y alhajas de familia ha- 
bían sido unidas á la plata acuñada; 
mas los dos ancianos no habian confia- 
do su secreto á nadie, y lo habían lleva- 
do consigo i la tumba. Don Esteban 
hizo practicar todas las rebuscas ima- 
ginables, las cuales resultaron infruc- 
tuosas. 

La leyenda de los tesoros escondi- 
dos en Santa Rosa ocupaba á menudo 
la imaginación de las gentes de la 
comarca. Más de un puestero había 
pasado la noche escarbando la tierra 
en algún rincón solitario, siempre con 
la esperanza de descubrir las riquezas 
tan codiciadas, y más de una buena 
mujer rezaba novenas con la misma 
intención. Es digno de notarse que la 
gente pobre nómada, contemplativa y 
perezosa, estaba toda más ó menos 
preocupada por la idea de descubrir 
tesoros, manera camoda de procu- 
rarse las riquezas que los hombres 
activos é industriosos hallan en los in- 
ventos de su genio y en la fuerza de 
sus brazos. En cuanto á don Esteban, 
rico por de pronto y en camino de 
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llegar á serlo cada vez más, había re- 
nunciado en absoluto á descubrir la 
herencia de sus tíos y hasta prohibió á 
su gente el hablar de ella. Sin embar- 
go acontecía que los jóvenes peones 
que jugaban á las cartas y no tenían 
nunca un medio, solían exclamar con 
frecuencia: "¡Si tuviéramos los teso- 
■ ros de Santa Rosa!" 

Cierto día una mujer indígena lla- 
mada Carmen, que formaba parte de 
la servidumbre de la estancia, oyó esta 
exclamación y quiso saber to que sig- 
nificaba. Escuché, en un silencio seve- 
ro y recogido y luego se golpeó mis- 
teriosamente la frente como para ha- 
cer entrar en ella el relato que acaba- 
ba de oir. 

He aquí el motivo por el que esta in- 
dia entrara al servicio de don Esteban- 
Quince años antes del día á que se 
refiere esta historia, en una calurosa 
tarde del verano sudamericano, una 
gran agitación reinaba en la estancia 
de Santa Rosa. Dona Isabel Valdivia, 
mujer de don Esteban González, iba á 
ser madre. La vieja mulata Eusebia, 
que había sido nodriza de doña Isabel, 
acudió paia auxiliar á su joven ama 



con todos los remedios usuales en el 
país. Arrancó de cada ángulo del te- 
cho de juncos de «ina vieja construc- 
ción cuatro puñados de rastrojo, co- 
rrespondientes á los cuatro puntos 
cardinales, y los quemó haciendo le se- 
ñal de la cruz. Puso en la cabeza de 
la parturienta un sombrero de uno de 
los peones de la estancia, bautizado 
bajo la advocación de San Juan Nepo- 
muceno, procedimiento infalible para 
alcanzar el amparo de ese santo en la 
situación crítica en que se encontraba 
doña Isabel. Eusebia no olvidó nada: 
'desprendiendo de una imagen de San 
Ramón, en hábitos monacales, el cor- 
dón de la orden de San Francisco que 
ceñfa la pequeña estatua, le rodeó al 
talle de su ama; luego llamó á cua- 
tro negras de las mus robustas y las 
mandó envolver á doña Isabel en una 
ancha frazada y mecerla fuertemente. 
Gracias á tan sencillas recetas, y ayu- 
dando también un poco la naturaleza, 
vinieron al mundo dos encantadoras 
niñitas. Según la costumbre, atrave- 
sólas Eusebia las orejas con una agu- 
ja enhebrada con un hilo de seda en- 
camada é introdujo por el orificio un 
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pequeño zarcillo de oro. Una cuna 
con pieles de oveja esperaba á las dos 
níñitas. Antes de depositarlas en ella, 
se volvió Eusebia hacia doña Isabel y 
quedó sorprendida de la extraña pa- 
lidez difundida sobre los hermosos 
rasgos de la joven madre: no obstan* 
te, sin dejar descubrir sus temores, 
acercóse á ella y preguntóla qué nom- 
bres había que poner á las recién na- 
cidas. Doña Isabel se incorporó con 
fatiga: 
—-JHercedes y Dolores, dijo con voz 



Siguió aún con la mirada á Euse- 
bia que hacia sobre la frente de las 
niñas la señal de la cruz con agua 
bendita y las bautizaba en el nombre 
de la Santísima Trinidad; luego, total- 
mente acongojada por aquel esfuerzo, 
cayó sobre las almt^adas. Eusebia se 
abalanzó á ella y la tomó en sus bra- 
zos. La joven señora inclinó la cabeza 
como se dobla la planta delicada á 
impulsos del viento, y expiró... 

— ¡Ha muerto, ha muerto! gritó 
Eusebia, y dejándose arrebatar por su 
dolor con la violencia propia de su 
raza, llenó el aire de gritos desgarra- 
dores. 



Las custro negras, sentadas en el 
suelo cerca de ella, sollozaban de un 
modo lastimero. 

— Ha muerto, repetfa Eusebia, ¡y no 
hay nodn'za para estas criaturas! 

En aquel momento se oyó el ruido 
sordo del galope de varios caballos, 
que cesó A la puerta de la estancia. 
Eusebia se puso de pié . 

— Es don Esteban, exclamó'; reco' 
nozco el relincho de Corazón. 

Casi en el mismo instante un hom- 
bre Joven aún, de fisonomía noble y 
severa y que llevaba con aplomo, uní' 
do á graciosa elegancia, el traje de los 
gauchos, entró en la alcoba. De una 
mirada lo comprendió todo. Se des* 
Cubrió, se arrodilló cerca del lecho de 
doña Isabel, besó sus manos heladas, 
luego, levantándose y mojando sus 
dedos en el vaso del agua bendita, 
hizo sobre los despojos de la joven 
madre la señal de la cruz. Su dolor 
era muy grande, pero concentrado y 
lleno de una sombría resignación. 

Eusebia no osaba hablarle. Esperó 
el momento en que don Esteban le- 
vantara los ojos, para señalarle con el 
dedo la pequeña cuna cubierta de 
blancos lienzos. 
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— Duermen, dijo. 

— ¡Dos! exclamó don Esteban, y le- 
vantando el cortinado, contempló con 
ternura recogida las dos cabecitas de 
cabellas rizados que descansaban sobre 
la misma almohada. 

— ^¿Bautizadas? preguntó él con voz 
insegura . 

— Sf, señor; Mercedes y Dolores. 

— Misericordia y Dolor. Es justa- 
mente eso. y volvió á arrodillarse cer- 
ca del lecho de doña Isabel. 

Las negras la amortajaron de blan- 
co y adornáronla por última vez con 
camelias y jazmines del Cabo. Al 
través de los trémulos reflejos de los 
cirios, la frente joven y tranquila de 
doña Isabel parecía la de un ángel 
dormido. Don Esteban seguía con la 
mirada los fúnebres aprestos. Las 
pequenuelas empezaron á llorar. 

—Santa María! gritó Eusebia, he 
ahí esas criaturas que lloran, y no te- 
nemos nodriza. 

Don Esteban se golpeó la frente. 

— Conozco una, dijo. Voy por ella. 

Y apareció instantes después con 
una mujer indígena de estatura colo- 
sal; era de tinte bronceado, con dien- 



tes blanquísimos; sus cabellos caían 
rígidos coma crines, sus manos y sus 
pies eran pequeños. Sus rasgos ha- 
brían sido bastante hermosos, sin la ex- 
presión de ñjeza dura y salvaje que 
los desfiguraba. Una manta de lana 
envolvíala como sayo. Una especie de 
chai que pendía de su cuello y que for- 
maba saco detrás de la espalda, soste- 
nía & un niño de seis á ocho meses 
que dormía reclinando la cabeza sobre 
el hombro de su madre. Otro chico de 
dos & tres años prendíase & sus ropas. 
A la entrada del aposento se detuvo. 
Miró curiosamente la amplia pieza con 
el piso alfombrado, el cielo raso cruza- 
do por tirantes esculpidos, los viejos 
sillones de cuero de Córdoba, los cua- 
dros religiosos de la antigua escuela 
española que adornaban las blancas 
paredes; luego, cuando sus ojos llega- 
ron á los despojos de doña Isabel, una 
especie de estupor embotado se difun- 
dió sobre sus rasgos. 

— Venga Carmen, díjola don Este- 
ban. 

La viuda dio algunos pasos y arro- 
dillándose con el respeto que los hijos 
del desierto tienen á los muertos, 
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quedó sobrecogida, murmurando en 
una lengua desconocida algunas pa- 
labras breves, guturales, parecidas á 
lúgubre canto . 

Al ponerse en pie, vio á las dos niñi- 
tas que Eusebia acababa de levantar de 
la cuna. Los rasgos duros de Carmen 
se suavizaron con una cariñosa son- 
risa. 

— ¡Hermosuras de mi alma! excla- 
mó en mal español, ¡qué bonitas son' 
¿Podría yo criarlas? 

Eusebia puso á las dos pequeñuelas 
sobre sus rodillas y muy pronto, sose- 
gadas y dormidas, volvió á colocarlas 
en su pequeño lecho. 

Mientras tanto los dos chicos rfe 
Carmen, dos encantadores muchachos, 
consideraban con aire asombrado los 
objetos que los rodeaban. Don Este- 
ban, absorto en su doíor, no se habla 
fíjado en ellos. Eusebia los miraba 
con esa especie de desdén que los mu- 
latos tienen por los indios. Era buena, 
sin embargo, y sobreponiéndose & su 
dolor dejó el aposento en el que dor- 
mía el último sueño aquella que había 
amado cual si hubiese sido hija suya 
propia é indicó á Carmen por señas 



que la siguiera hacia las dependencias 
de la estancia. Allí instaló á la nodriza 
en un pequeño rancho; después le pro- 
porcionó un cuero de potro, saca d^ '° 
cocina un trozo de charque y un tarro 
de mazamorra. Puso todo delante de 
Carmen y se apresuró á volver allá 
donde su corazón la llamaba. 

Halló á don Esteban contemplando 
á las pequeñuetas. 

—¡Qué gracia de Dios, señor, dijo 
Eusebia, es para nosotros esta mujer 
que nos llega tan á tiempo para ali- 
mentar á nuestras nenas! 

— Es verdad, Eusebia. Estaba yo en 
Santa Fe cuando se llevaron allá los 
prisioneros de guerra y el general 
Echagüe, que es muy amigo mío, me 
regaló á esta mujer y sus hijos. 

— ¡Caramba! señor, qué hermoso 
obsequio os hizo, aunque, á decir ver- 
dad, esta mujer me da miedo. 

— No importa, Eusebia, hay que tra- 
tarla bien, para que críe de buena ga- 
na i las nenas. No parece tener más 
de veinte anos; es fuerte, bien pareci- 
da: si se le guardan consideraciones, 
nos cobrará afecto y no pensará ya en 
volver al desierto. Es india abipona, y 
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su mando, á quien mataron en la úl- 
tima guerra, era cacique. 

Estos datos no destruyeron las pre- 
venciones intuitivas que inspiraban á 
Eusebia todos los indios en general y 
Carmen en particular; pero en el inte- 
rés ije las niñiías de doña Isabel, re- 
solvió violentarse y dominar su aver- 
sión á la nodriza. 

"El hombre es polvo, y al polvo ha 
de volver". Estas palabras se cum- 
plieron al día siguiente en doña Isabel. 
Durante la noche, un peón había ido 
á encargar un ataúd á Corondá, pe- 
queña población cercana á la estancia, 
el que se remitió por la mañana. Era 
de madera de algarrobo, revestido de 
terciopelo negro y forrado con raso 
blanco. Depositóse en él el cuerpo de 
la joven señora, la cual fué devuelta 
así á la tierra. Sobre la cruz que se- 
ñalaba su tumba, provisional hasta que 
tuviera artístico mausoleo, leíanse es- 
tas palabras: "Doña Isabel Valdivia de 
González; diecisiete años. De Profun- 
dU. 

Fiel, Eusebia, á lo que había prome- 
tido á don Esteban, demostró alguna 
benevolencia hacia Carmen. Esta per- 



maneció tal como se Is había visto d£s- 
de el principio, soberbia, salvaje, ca- 
llada, no teniendo más dulzura en la 
voz ó en la mirada que para las dos 
niñitas, cuyo rápido crecimiento favo- 
reclan los prodigios de la naturaleza 
en aquellos climas. 

González hizo bautizar á Carmen y 
á sus dos hijos, que eran los más her- 
mosos muchachos que se habían visto 
jamás. La india parecía haber perdido 
todo pensamiento de volver al desierto. 
Aprovechaba, sin embargo, algunas 
ausencias de don Esteban para desapa- 
recer de la estancia. La primera vez 
que Eusebia notó su falta al anoche- 
cer, envió en su busca á todos los cria- 
dos de la casa. Los peones se lanza- 
ron al galope en todas direcciones, ex- 
plorando sobre el terreno los rincones 
que pudieran servirla de rerugio 3 es- 
condrijo y volvieron dos días después 
sin Carmen. En vano se preguntó á 
José y á Manuel; ni caricias ni ame- 
nazas pudieron vencer la impasibilidad 
de los dos muchachos, quienes ó no 
sabían nada, ó bien estaban resueltos 
á callar. A la alborada del tercer día, 
un capataz que pasaba por delante del 



randio de Carmen, cuya puerta esta- 
ba abierta, vid i la india tranquila- 
mente dormida en su estera. Advirtió 
de ello á Eusebia, la cual interrogó se- 
veramente á la nodriza no bien des- 
pertó; pero ésta fué impenetrable. 
Habíase notado que un hermoso y rá- 
pido alazán había desaparecido al mis- 
mo tiempo que ella. Los vestidos des* 
trozados de la viuda y sus manos las- 
timadas testimoniaban una carrera á 
través de las malezas. Todos estos 
indicios, comentados en su presencia, 
no le arrancaron ninguna confesión. 
Poco é poco, viendo que Carmen volvía 
fielmente á la casa después de esas 
cortas ausencias, se dejó de recelar de 
tan singulares paseos. 

Don Esteban tenía las costumbres 
grandes y generosas de los españo- 
les de antigua cepa. Trataba muy bien 
á la viuda del cacique y á sus mucha- 
chos. Envió á estOG & la escuela de 
Corondá, donde aprendieron en poco 
tiempo todo lo que sabía el maestro- - 
leer, escribir y contar. Cuidadosos y 
hasta elegantes en el vestir, acompa- 
ñaban á todas pr.rtes á don Esteban, y 
revelaban ambo!, J- ié, sobre todo, un 



carácter expansivo y agradable. Car- 
men, en cambio, estaba siempre triste 
y altanera; la viuda parecía des- 
aprobar tácitamente la especie de in- 
timidad afectuosa entremezclada de 
respeto que unía á José y á Manuel & 
don Esteban, y en cuanto á Eusebia, 
que nunca había amado excesivamente 
á los hijos de Carmen, denunciaba con 
aires desdeñosos y palabras de doble 
sentido su hostilidad sorda contra la 
madre. El solo lazo de unión que liga- 
ba bien que mal estos elementos tan 
opuestos, eran Mercedes y Dolores, á 
quienes la vieja mulata se había ha- 
bituado á considerar como seres de una 
naturaleza superior. 

Semejantes á tas lianas florecidas 
que crecían alrededor de los cactus de 
largas puntas y de las mimosas espi- 
nosas, ellas envolvían en una red de 
gracias afectuosas y de inocentes picar- 
días á Eusebia y á Carmen. Eusebia 
entregábase completamente al encanto; 
Carmen, más independiente, mante- 
níase siempre en reserva, recibiendo 
las caricias sin devolverlas y, en sus 
días de mal humor, mirando á Merce- 
des y á Dolores con el aire de un tigre 
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hembra construido á amamantar á 
dos corderos. Aquellos ímpetus de odio 
reconcentrado no escapaban al ojo 
avizor de Eusebia, que se propuso es- 
tar alerta. En cuanto & don Esteban se 
preocupaba poco de estas animosidades 
Femeninas; él sabia que Eusebia, á pe- 
sar de su carácter brusco y dominante, 
tenia una fidelidad y una abnegación 
á toda prueba. En lo referente al ma- 
nejo general de la casa, tenia ella, en 
realidad, una superioridad incontrasta- 
ble. Cuando los peones iban á la co- 
cina en busca de su ración de carne y 
de arroz y percibían desde lejos, en cl 
fondo del tercer patio, la alta talle de 
Eusebia, su rostro bronceado y severo 
encuadrada en los pliegues del pañue- 
lo rebozo, aceleraban el paso maqui- 
nalmente y se iibstenían de chancear- 
se, según costumbre, en tono socarrón, 
con la cocinera Ramona, negra de las 
más motadas, por su larga cabellera ó 
la blancura de su cutis. Los dichos qle- 
gres y las bromas se interrumpían en- 
tonces y nadie'se ocupaba de más que 
de ponerse lo más pronto posible fue- 
ra de las miradas de la inUép'.da vieja. 
En la vida simple y mon6tona del 



desierto, los días pasaban rápidos ctf- 
mo las flechas de los indios. Quince 
años transcurrieron; Mercedes y Do- 
lores hablan llegado A ser las jóve- 
nes más hennosas de la comarca. Ha- 
blan heredado de su madre los cabellos 
y los ojos de un negro azabache, los 
rasgos ñnos y los dientes nacarinos, y 
ese tinte de' un blanco mate con refle- 
jos dorados peculiar de las andaluzas. 
También poseían ambas un espíritu 
dulce y conciliador, una ternura llena 
de sumisión y de respeto para su pa- 
dre;'en lo que á religión atañe tenían 
la resignación profunda que el fata- 
lismoi musulmán parece haber infun- 
dido en el genio de las razas españolas. 
Sus ocupaciones eran las propias de 
los ricos del país. Siendo niñas ha- 
bían aprendido de su padre á escribir 
y á contar. Eusebia las había enseña- 
do, á más de la lectura y del rezo, el 
arte de tejer con aguja esos hermosos 
encajes, verdaderas maravillas de ha- 
bilidad y de paciencia de las mujeres 
criollas. Eran apasionadas por las flo- 
res y los pájaros. En el alféizar de 
sus ventanas había macetas de barro 
con toda clase de plantas cultivadas 



con gran cuidado; la rosa purpúrea de 
Banks y el odorífero jazmín de Chi- 
le enredábanse alrededor de los pila- 
res de la veranda, de los cuales pen- 
dían ramas de árboles cogidas en la 
Floresta, cargadas de fragantes orquí- 
deas. José y Manuel, que conocían sus 
gustos favoritos, no daban un paseo 
sin traeries alguna linda planta 6 al- 
gún nuevo prisionero de brillante plu- 
maje, destinado á la gran jaula de 
bambú que ellos mismos habían fa- 
bricado . 

Un día volvieron con dos gacelas de 
la pampa, de ojos negros ribeteados de 
largas pestañas, con patas tan finas 
que parecían casi incapaces de sopor- 
tar el peso de su cuerpo. Tan precio- 
sos animales fueron substraídos á la 
madre cuando todavía mamaban. Mer- 
cedes y Dolores las alimentaron con 
pan y leche hasta el día en que pu- 
dieron comer hierbas. Los pobres ani- 
malitos se aficionaron á ellas; las se- 
guían á todas partes como cachorritos. 
Cuando tas dos hermanas bordaban 
bajo la veranda, rodeadas de flores, con 
las gacelas á sus pies, con lianas flo- 
tantes encima de su cabeza, habría si- 



do difícil para un artista 6 para un 
poeta el soñar un cuadro más conmo- 
vedor. 

A Mercedes, por haber venido al 
mundo la primera, llamábanla la ma- 
yor; era algo más crecida que su her- 
mana. Esta diferencia de talla era la 
sola que las distinguía, pues en lo 
demás su parecido era perfecto, Mer- 
cedes tenía, también, más iniciativa 
y resolución; ella dominaba, en reali- 
dad, á Dolores, cuya obediencia era 
instintiva y cordial, tanta era la dul- 
zura y la gracia insinuante que p3nía 
su hermana en apoderarse de su alma 
y de su pensamiento. 

Cuando aparecieron por primera vez 
en el baile del gobernador de Santa 
Fe, produjeron gran sensación, aún 
en aquel país en que la hermosura 
no es cosa rara. Vestidas de tafetán 
rosa, con la cabellera adornada con 
jazmines del Cabo y hermosas perlas 
que pertenecieron á su madre doña 
Isabel, estaban encantadoras. Algu- 
nos días después, habla recibido don 
Esteban muchas proposiciones de en- 
lace para sus hijas, las cuales r^usó 
pretextando su extremada juventud; 
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mas unos ó dos meses después llega- 
ron á la estancia Santa Rosa dos jóve- 
nes hijos de un catalán amigo de don 
Esteban. Eran, como lo son de ordina- 
rio los catalanes, hermosos hombres, 
de ojos azules y cabellos castaños. 
Eusebia los declaré buenos mozos y 
don Esteban los trató con marcada 
consideración. Las dos hermanas pare- 
cieron dispensarles escasa atención. 
Durante su permanencia en la estan- 
cia dieron, sin embargo, lugar A lina 
escena bastante significativa para 
atraer las miradas de Mercedes, más 
observadora que Dolores. 

Cierto dfa se hallaba don Esteban 
con sus huéspedes en el segundo patio, 
hablando de una vuelta que proyecta- 
ba dar hasta un puesto que poseía no 
muy lejos de su casa. José y Manuel 
estaban ocupados en ensillar para ellcn 
mismos los hermosos caballos con las 
ricas monturas regalo de don Esteban 
cuando éste se volvió hacia ellos y les 
dijo: 

— Preparen caballos para estos ca- 
balleros y para mf. 

Al oirlo José hizo un gesto despre- 
ciativo y altanero; y llamando á un 



diicuelo que se revolcaba en la tierra: 

—Cipriano, le dijo, vé al corral y 
di que traigan caballos para estos fo- 
rasteros, y también á Corazón que yo 
mismo ensillaré para don Esteban. 

El dueño de la estancia no se enteró 
del incidente que no pasa desapercibi- 
do para su hija mayor, y dirigiéndose 
nuevamente á José: 

—Nos acompañarán ustedes, le dijo. 

José lanzó una mirada penetrante y 
significativa á su joven hermano. 

—Disculpe, señor, replicó: hay hie- 
rra en lo de Romero, y hemos prome- 
tido ir. 

Y saltando ambos á caballo, desapa- 
recieron al momento. 
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Mientras tanto sír Henry Williams 
estaba en camino hacia la estancia de 
Santa Rosa. 

Desde el Rosario á Santa Fe, una 
galera sacudía de muerte cada semana 
á los cinco ó seis desgraciados que no 
temían conñarse á ese medio de loco- 
moción. Sír Henry prefirió viajar solo, 
á caballo, con un baqueano llamado 
Pastor Quiroga, que le había procura- 
do el c6nsu1. Era un mocetón trigue- 
ño, con aire melancólico y algo feroz. 
Vestía una blusa de género azul bor- 



dada, andios pantalones blancos con 
puntillas y un chiripl, . Su CHiturén 
de cuero cincelado estaba 'adornado 
con botones fonnados por monedas y 
por un fac£<n asegurado al dorso. Lle- 
vaba el poncho recogido sobre un hom- 
bro. 

Guapamente plantado sobre las ca- 
deras, dotado de esa elegancia propia 
de los gaudios, el baqueano tenia 
muy buena presencia. Prometió al 
cónsul cuidar á las mil maravillas al 
señor inglés. Este pagó la mitad deV 
precio convenido; la otra mitad debía 
quedar hasta la vuelta en manos del re- 
presentante de su majestad británica. 
Para completar sus preparativos, sír 
Henry compró un recado al que aña- 
dió lazo y bolas, armas cuyo manejo 
se proponía aprender. Sus alforjas 
contenían además dos excelentes re- 
vólvers . 

El baqueano temía las armas de 
fuego, como todo hijo del país. Con 
su facón, su lazo, su boleadora, decía 
él, podía ir hasta el fin del mundo. 
Verdad es que era uno de esos geó- 
grafos que colocan la Europa al lado 
de la República Oriental de) Uruguay 
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y ]fls Estados Unidos de la América del 
Norte algo más arriba. Preguntó & sir 
Henry si quería comprar una tropilla 
de caballos que volvería á vender en 
seguida, 6 bien sí -prefería viajiír si- 
guiendo los puestos que el correo tenía 
escalonados en el camino del Rosa- 
río á Santa Fe. Sir Henry se decidió 
por recorrer este trayecto, y partieron. 
A una pequeña distancia del Rosa- 
rio, las quintas se hacían ya raras y el 
desierto, en toda su solemnidad, se 
extendía hasta donde alcanzaba la vis- 
ta. De trecho en trecho se elevaban 
ombúes gigantescos, matorrales da 
enormes cactus, de áloes, de juncos, 
entremezclados con cardos, mimosas y 
algarrobos. De vez en cuando, una 
línea de un ¡verde esfumado señalaba 
uno de esos bosques que allí sirven, 
invariablemente, de borde á los ríos. 
Unas lagunas, cuyas aguas tranquilas 
reflejan el azul del cielo, bríllaban 
acá y acullá entre los pastos, ya algo 
amarillentos por los primeros calores 
del verano. Las cuevas de las visca- 
chas se elevaban como pequeños mon- 
tículos cubiertos de una hierba fina 
y horadados con hoyos regulares. 



Grandes tropillas de caballos y de 
bueyes pastaban. Los peones que las 
cuidaban, de tez bronceada por el 
hálito de la Pampa, tenían el aire me- 
lancólico peculiar del hijo del desierto. 
Hacia las doce meridiana, sir Henry 
y el baqueano llegaron i la primer 
parada del correo. 

Esas paradas ó puestos no son, por li* 
común, más que miserables ranchos 
de tierra y adobes, con un galpón sos- 
tenido por tirantes y un corral para los 
animales. Los viajeros no deben espe- 
rar encontrar allí el menor confort. 
Deben procurarse por sí mismo ví- 
veres y cubiertos y acampar poética 
mente al aire libre. 

Pastor se apeó y vio á un rapazuelo 
de unos siete ú ocho años, el cual, con 
las piernas al aire y la cabeza en la 
arena, se entretenía en hacer piruetas, 
lo mismo que un monito. 

— ¿Hay alguien en la casa, mudia- 
cho? preguntóle. 

— Nadie, señor. 
El baqueano volvióse hacia sir Henry, 

—Casi siempre ocurre lo propio en 
estas paradas, dijo; aquí debe servirse 
cada cual como pueda. Apéese, señor, 



y descanse un poco mientras yo me 
ocupo de proporcionarle lo necesario. 
Con ésto, dejó Pastor de interrogar 
al muchacho, el cual, hosco y soberbio, 
ya no le habría contestado. Volvió & 
montar y habiendo divisado á alguna 
distancia una manada de ovejas, se 
lanzó á todo correr por aquel lado, 
compró un cordero al cuidador y vol- 
vió con el animal, que al instante fué 
sacrificado, desollado y cortado en 
cuartos. Pastor reavivó un residuo de 
fuego que languidecía bajo el galpón, 
arrojando á él algunas brazadas de 
espinas secas arrancadas 4 un seto. 
En cuanto la leña se hizo ascuas en- 
sartó los cuartos de cordero en dos asa- 
dores que estaban en un rincón, sacó 
de su bolsillo un poco de sal y luego 
de salarlos clavó los asadores entre las 
brasas. Sir Henry miraba curiosamen- 
te Iodos aquellos preparativos. La puer- 
del rancho estaba cerrada y el corral 
vacio . 

— Mientras el cordero se asa, dijo 
Pastor, voy en busca de caballos. Veo 
allí algunos pastando. 

Montó sobre su parejero, y sir Hen- 
ry viole imprimir al lazo, con la ra- 



pidez del viento, un movimiento gira- 
torio por encima de su cabeza, tirar- 
lo con la maestría usual de los gau- 
chos y enlazar dos de los mejores ca- 
ballos, con los cuales regresó al lado 
de sir Henry. 

El olor á cordero asado liabía sacado 
al pequeñuelo de su letargo. Levantóse 
y fuese á sentar al lado del fuego. 

— Ah! ah! dijo Pastor. Cuando s: 
trata de comer, el muchacho sabe ca- 
minar. Mira, si quieres cordero, tienen 
que traer agua. 

El muchacho tomó un cántaro que 
estaba en un rincón cerca de la puerta, 
arregló su poncho con gravedad caste- 
llana y se encaminó hacia un arroyo 
cuyas aguas verdosas brillaban en el 
campo á poca distancia. Voívió en se- 
guida, trayendo el cántaro al hombro 
con la seriedad de una estatua anti- 
gua. Sir Henry eiKó de su bolsillo un 
estuche de bermellón que contenía 
tenedor y cuchillo; pero tuvo alguna 
vergüenza por haber mostrado didios 
utensilios, cuando vio á Quiroga y al 
muchacho cortar del cordero unas tiras 
muy largas y muy finas, tomar una 
extremidad entre sus dientes incom- 



parables y cortar cada vez con el cu- 
chillo el pedazo que querían comer. 
El cordero fué devorado en un abrir v 
cerrar de ojos, con una destreza y un 
aseo perfectos y se volvió á empren- 
der el camino. 

El desierto se presentaba cada vez 
más salvaje. Grandes avestruces grises 
corrían de un lado para otro. Manadas 
de venados caminaban lentamente ó 
huían rápidos como el viento haciendo 
ondular las altas malezas. En las orillas 
de las lagunas y de los arroyos los 
teros, los patos, los ibis, los graciosos 
cisnes blancos con collar negro, paseá- 
banse gravemente 6 se bañaban en las 
aguas tranquilas. Un poco antes de la 
puesta del sol llegaron á orillas del 
Carcarañá, río ancho y profundo. Los 
peones de una estancia vecina estaban 
ocupados en hacerlo vadear á cuatro 
6 cinco mil novillos. Era un aspecto 
extraño el que presentaba aquella mul- 
titud de animales de todo pelaje que 
sus pastores i caballo trataban de 
arrear hacia el vado. Cuando un gru- 
po de novillos y de terneros llegaba á 
la orilla los picadores, armados de sus 
lanzas, tos aguijoneaban para forzar- 
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los á tirarse al agua y los remolones 
. proporcionaban á sus conductores la 
ocasión de mostrar una destreza y una 
elegancia de movimientos verdadera- 
mente admirables. A veces, alejándo- 
se un centenar de pasos, venían los 
picadores i caer lanza en ristre sobre 
los novillos para obligarlos i empren- 
der la carrera por el lado del río; á 
veces, persiguiendo algún fugitivo que 
desaparecía en la pampa, obligábanle, 
por una serie de revueltas ejecutadas 
con pasmosa ligereza, á volver á 
tomar la dirección del Carcarañá. En 
la orilla misma la lucha volvía á co- 
menzar ; de cada lado del paso el 
lecho del río presentaba muchos pozos 
en los que desaparecía el mejor nada- 
dor. Cuando uno de los novillos se 
dirigía á uno de esos parajes peligro- 
sos, conocidos por las burbujas forma- 
das en la superficie de la corriente, 
algunos paisanos colocadas en una es- 
pecie de piragua atravesada á la co- 
rriente, cerrábanle el paso, cc>mo po- 
dían, mediante largas cañas. 

Entretúvose de tal manera sir Hen- 
ry con aquellas justas bizarras, que 
quedó sorprendido al ver como el sol, 
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que crefa aun muy alto sobre el ho- 
rizonte, desaparecía súbitamente en 
un océano de púrpura y de oro cuyos 
arreboles bañaron por un instante todo 
el desierto de un tinte rosado, esmal- 
tado de viva brillantez y de rayos fu- 
gaces de una belleza incomparable. 
La noche llegó con brusca transición, 
cual si una mano invisible hubiese 
ocultado de un golpe, por medio de u:i 
teKn, los resplandores del cielo. Bien 
pronto la obscuridad fué profunda; y 
no se marchó ya sino al paso por 
temor á caer en los hoyos de las vizca- 
chas. A eso de las diez de la noche, 
Quiroga, que guardaba silencio desde 
algún tiempo, detuvo su caballo. 

— Creo, señor, dijo, que nos hemos 
extraviado. Con el tiempo que hace 
que estamos marchando, deberíamos 
haber llegado ya á la parada; hemos 
de haberla dejado tal vez á nuestra iz- 
quierda. Voy & apearme y á probar el 
pasto para darme cuenta del sitio don- 
de nos hallamos. 

Pastor lo hizo así, y masticando 
unas hierbas, dijo al momento: 

— Creo que estamos pisando un 
terreno cultivado por europeos, y no 
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lejos de una laguna, pues, aunque el 
pasto tíene el gusto del que crece en 
los surcos de trigo ó de maíz, es tam- 
bién algo salado, como él que está 
cerca del agua. En todo caso, nos ha- 
llamos próximos á una vivienda. 

Pastor, por lo visto, era perito. Se 
volvió á cabalgar con precaución y al 
cabo de un rato percibióse en la obscu- 
ridad una masa confusa, mientras los 
ladridos de muchos perros se hicieron 
oír. Una luz se movía á lo lejos como 
una estrella errante. 

—¡Amigo! gri!ó Pastor, ¿estamos 
muy distantes del correo? 

— A muchos leguas, señor, contestó 
una voz. 

La luz se acercó y los viajeros se 
hallaron frente al dueño de la casa; 
era un vasco francés en la plenitud de 
la vida. Llevaba vestimenta europea 
de color gris, una pistola á la cintura 
y una carabina á la espalda. Levantó 
la linterna que llevaba en la mano, 
dirigió sus rayos una vez hacia sir 
Henry y otra hacia Quiroga; tranquili- 
zado por aquel reconocimiento, les in- 
vitó A que pasaran en su casa el resto 
de la noche. 
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— Es tan grande la cerrazón, dijo, 
que otros viajeros también se han ex- 
traviado; hallarán ustedes en la casa 
numerosa compañía. . 

Asf hablando, conducía á sir Henry 
y al baqueano á través de una alameda 
que la noche había ocultado á sus mi- 
radas. Por el camino dfjoles que él 
era Martin Valduque, cultivador y pro- 
pietario del terreno en que se hallaban. 

Pronto llegaron á un salido cerco de 
postes de cuatro á cinco pies de alto, 
dentro del cual habla muidos ranchos 
dispuestos de manera que formaban 
una plazoleta cuadrada. Un farol sus- 
pendido de un tirante del galp¿4i ilu- 
minaba & una pequeña reunión en la 
que se hablaba animadamente. 

Un tejado medio derruido resguar- 
daba la cocina, donde la esposa de Mar- 
tín Valduque. típicamente arreglada 
con el pañuelo encarnado de las mu- 
jeres vascas, sacaba del horno tortas y 
galletas cuyo olor excitaba el apetito, 
y hacía el café que dos mozos, hijos 
suyos, sirvieron á los viajeros. 

Valduque se excusó con sus huéspe- 
des por la imposibilidad en que se ha- 
llaba de alojarlos á todos y propuso á 
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los que temían pasar la noche á cam- 
po raso, que se cobijaran en una de 
las piezas de la casa; pero se preñrid 
unánimemente quedarse en medio del 
patio. Encendióse un buen fuego, pa- 
ra preservarse de los efectos del aire 
húmedo de la noche y todos se senta- 
ron al rededor de él. Martín Valdu- 
que dio tas buenas noches á los viaje- 
ros retirándose al rancho en que ha- 
bitaba . 

Sir Henry se instala algo separado 
de los demás para gozar mejor del es- 
pectáculo original que tenía al alcance 
de su mirada. Se fijó desde luego en 
un hombre joven aún, muy negro, 
de estatura colosal, admirablemente 
proporcionado y con mucha elegancia 
en su talle ; era zambo de raza, es de- 
cir, de sangre negra é india. Llevaba 
el traje de los gauchos y se envolvía 
con dignidad real en un magnfficoi pon- 
cho azul marino, á rayas encamadas, 
entretejidas con extraños dibujos ne- 
gros y blancos. Apoyado sobre su lan- 
za, en actitud de un descanso marcial, 
aquel personaje hubiera podido servir 
de modelo á Fidias. Pastor, que le co- 
nocía, dijo á sir Henry que era el ma- 
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yor Dionisio, indio manso comandan- 
te en jefe de la caballería de los indios 
auxiliares. 

A su lado estaba sentado un joven 
rubio, blanco y rosado como una mu- 
jer. Llevaba un elegante traje de cor- 
te parisiense, chaleco blanco, corbata 
de satín, guantes y lentes. Aquel seño- 
rito charlatán, que era un alemán 
corredor de una gran casa bancaria del 
Rosario, viajaba por los negocios de 
su patrón y facilitó algunos datos á 
sir Henry, agregando mil quejas sobre 
el detestable recorrido que acababa de 
hacer , 

— Ah, señor, exclama, ¡qué país tan 
salvaje! Se muere uno de hambre en 
medio de la abundancia. Es el país de 
las haciendas y no se encuentra carne, 
el país de las vacas y no hay leche, el 
país de las gallinas y no se ven hue- 
vos, el país de la uva y jamás se hace 
vino. ¡Demonio de país! Por ésto, 
continuó locuazmente, esta tierra no 
es abordable más que para los hombres 
de grandes negocios como mis patro- 
nes, señores Picaro, Schelm y Com- 
pañía, del Rosario. Acabamos, y esto 
puede servir de ejemplo, de llevar d 



feliz término un magnífico negocio. 
Mis patrones son los banqueros del 
gobierno nacional, quien les encargó 
la compra de unos vapores que se- 
rán armados en guerra para la escue- 
dra del Paraná. Yo he ido á Río Janei- 
ro, donde he adquirido cuatro steamers 
destinados antes al servicio de U 
bahía; los he hecho pintar de nuevo; 
he añadido á la popa esculturas de 
gran efecto, una sirena dorada hacien- 
do muecas á las barbas del público con 
aire agradable, una gran águila con 
alas desplegadas, un sol rodeado de 
rayos deslumbradores, y luego les he 
puesto nombres sonoros, rímbonban- 
tes: el Vencedor, el Conquistador, el 
Peleador, el 25 de Mayo. Esos peque- 
ños barcos, así embadurnados, podrán 
valer cada uno de treinta á cuarenta 
mil francos; nosotros los hemos ven- 
dido al gobierno en veinticinco, trein- 
ta y cuarenta mil pesos. 

Sir Henry prorrumpió en una excla- 
maciiin de asombro. 

— Ah! señor, continuó el alemán, el 
cual viéndose escuchado se hacia cada 
vez más comunicativo, el gobierno, la 
política, es acá el terreno verdadera- 
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mente producrivo. Los que, como Val- 
duque, trabajan y economizan, son 
unos imbéciles; pero usted comprende- 
rá que hay que saber hacer las cosas. 
Vea como ; supongamos que se le ocu- 
rre á usted la idea del ferrocarril de 
Rosario á Córdoba (I) ; lo primero que 
tiene que hacer es procurar que algu- 
nas damas hermosas (en este país es 
el femenino un elemento favorable 
que no hay que descuidar) hablen det 
plan de usted en los salones. Usted 
redacta una memoria presentada al mi- 
nistro de Guerra. Aquí, como en todas 
partes, los diferentes ministros se de- 
testan y viven en perpetua disen- 
sión. El ministro de Guerra no tiene 
fondos de reserva; él pide á grandes 
gritos, naturalmente, armamentos, ar- 
tillería, etc., y por consiguiente desecha 
su propuesta. Usted se vuelve, enton- 
ces, hacia el lado del ministro de Obras 
Públicas, á quien, conocedor como es 
usted del terreno y por conveniencia 
propia, usted no se dirigirá desde el 
primer momento .El ministro le con- 
cede audiencia, usted se extiende lar- 
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gamente sobre la negativa de su cole- 
ga é intercala en su relato algunos de- 
talles que halaguen el amor propio del 
ministro á quien usted habla: Es me- 
nester, dice usted, ordenar trabajos 
preliminares, examen de los terrenos, 
sondajes, etc., antes de buscar accio- 
nistas y capitales para esta gran em- 
presa. El ministro está vencido. 

— ¿Cuánto costará todo? 

— Diez mil pesos, excelencia. 

—Señor, le dirá á usted mirándole 
fijamente, eso será veinte mil pesos, 
y yo lo haré entrar en el presupuesto; 
¿me ha comprendido? 

Algunas semanes después presenta 
usted la cuenta voluminosa de un in- 
geniero, que tal vez no ha dejado su 
gabinete, pero á quien se hace figurar 
como habiendo pasado todo ese tiem- 
po entre Rosario y Córdoba. La cuen- 
ta de los gastos llega á veinte mil pe- 
sos: el tesoro se los paga; usted remite 
diez mil á su excelencia, y... punto 
concluido. 

Un sentimiento de desprecio deja 
traslucir la fisonomía ordinariamente 
tranquila de sir Henry. Su interlocu- 
tor se dio cuenta de ello , 



— No se indigne usted, milord, dijo 
sonriendo con aire fino; usted cree 
quizás á los hombres de este pafs peo- 
res que los europeos. Eso es injusto: 
los hombres son en todas partes los 
mismos; desgraciadamente el teatro es 
á veces pequeiío y la mirada penetra 
hasta por entre los bastidores. 

Después de esta cruda peroración, 
sacó el señorito los cigarros, ofreció 
uno A sir Henry, tomó otro para sí, lo 
puso en una boquilla de ámbar y lo 
encendió en un ascua. 

Eñ estas y otras conversaciones la 
noche tocó á su ñn. 

El alba, aclarando poco á poco las 
tinieblas del cielo, concluyó por disipar- 
las por completo. Un rfo de oro 
pareció inundar el Oriente y el sol se 
levantó del seno de ese océano de luz 
con su majestad incomparable. Sobre 
la superñcíe del desierto, algunos lige- 
ros vapores que el día naciente atrave- 
saba con sus rayos dorados, notaban 
aún en el horizonte. Un abundante 
rocío humedecía todas las plantas y les 
daba por algunos instantes, bajo aquel 
clima ardoroso, el aspecto y la frescura 
que tienen los vegetales de los países 



templados. Les anémonas rojas, los 
hermosos lirios blancos, la verbena 
lila, cubrían con sus flores extensas 
planicies y daban al campo los más 
variados y hermosos tintes. 

De pie cerca del corral, s:r Henry 
admiraba la naturaleza, mientras 
Pastor ensillaba los caballos. Poco á 
poco abandonaron la estancia los hués- 
pedes de Martín Valduque. Sir Hen- 
ry volvió á emprender su viaje con 
Pastor Quiroga . Las paradas del 
correo estaban todas en lugares poco 
más 6 menos tan desiertos y tan ári- 
dos como los que ya hemos descripto, 
y, sin la inventiva del baqueano, sir 
Henry hubiera sufrido los rigores del 
hambre. Hacia la mitad del segundo 
día empezaron á encontrar de vez en 
cuando en su camino alguna chacra 6 
alguna pequeña finca cultivada, quo 
venía á interrumpir aquella soledad. 
Vieron sembrados de maíz, trigo, taba- 
co, algodón, caña de azúcar, patatas y 
campos de sandías y melones. Muy 
cerca de las casas se elevaban encan- 
tadores bosquecillos de naranjos mag- 
níficos y de duraznos cargados de fru- 
tas, entremezclados con algunas her- 
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niosas palmeras. Las chacras caltiva- 
das por europeos se distinguían por el 
orden y la simetría de sus cultivos, 
cosas que los gauchos desdeñaban 6 
inoraban . 

De trecJio en trecho, un chirrido, 
casi diríamos melodioso, anunciaba !n 
llegada de una alta carreta de inmen- 
sas ruedas. Seis ú ocho bueyes tira- 
ban ¡de aquellos vehículos primitivos, 
á cargo de mozos armados de una lar- 
ga picana para aguijoneaF al ganado. 
A menudo esas carretas, cuyos lados 
están formados de cañas atadas por 
tiras de cuero, no contenían más que 
leña y carbón, pero á menudo, también, 
servían de medio de transporte para 
toda una familia en viaje hacia la 
pequeña ciudad ' de Córdoba. Esas 
familias de mulatos ó de criollos sobre, 
salían todas por la elegancia del porte, 
la belleza plástica* de los brazos, de 
las manos y de los píes, la nobleza de 
la cabeza y de tos hombros. A veces; 
en la delantera de la carreta, unas jó- 
venes muy delgadas, pero graciosísi- 
mas, con sus pañuelo-rebozo alrede- 
dor del bello óvalo de su rostro, los 
brazos levantados en actitud de caria- 



tides, llevaban cántaros ó cestas Uenas 
de frutas y de ñores, ofrendas pia- 
dosas destinadas á los curas y á los 
altares. Gauchos elegantemente ves-' 
tidos, con montures ricamente adorna- 
das de placas de plata labrada, pasa- 
ban al trote corto ó al sobrepaso, modo 
de caminar natural en algunos caba- - 
Itos del país. Sir Henry quedó impre- 
sionado por la seriedad llena de dig- 
nidad de sus fisonomías y por el aire 
de distinción propio de todos aquellos 
tipos de matices tan variados. 

Por la tarde llegaron á Coronda, 
cuya blanca iglesia se destacaba entre 
el azul brillante del cíelo. Esta ciudad 
tiene por puerto un lago majestuoso, 
unido al Paraná por un brazo de agua. 
Pastor condujo á sir Henry á la Fonda 
Italiana. Era una casa construida con 
rojos ladrillos, cuyo patio estaba som- 
breado por una parra magnífica. En 
la parte delantera del establecimiento 
había un pequeño almacén en el que 
se vendían zapatos, naranjas, ginebra, 
cerveza inglesa, frenos, riendas, pan 
criollo, tejidos de algodón, azúcar ru- 
bia del Brasil, orejones-de durazno de 
Mendoza. Todas estas mercaderías. 
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amontonadas confusamente, producían 
un efecto pintoresco. La dueña del al- 
macén era una mulata crespa con ojos 
de un negro azabache y tez verdosa. 
Tenía el cigarro en la boca, un chiqui- 
llo á horcajadas sobre la cadera y 
otros dos 6 tres asidos á su falda. 
'Servía cana á tres ó cuatro gauchos, 
los cuales, sentados sobre el mostrador 
y con las piernns caídas, jugaban á 
las cartas con el apasionamiento que 
aportan d todos los juegos. 

La fonda hizo echar.de menos á sír 
Henry las comidas del campo. Tuvo 
que conformarse para la cena con una 
sopa, porque el puchero lo habían aca- 
bado los viajeros que nee,aron antes. 
El cocinero, un fornido mocetón mula- 
to, tenía debajo del brazo su gallo de 
riña y declaré que por nada del mundo 
volverla á encender sus hornalías aque- 
lla noche, pues ya hacía tiempo que 
debía estar en el reñidero. Viéndolo 
tan decidido, sir Henry lo siguió, con- 
tentándose, á falta de cena, con pre- 
senciar aquella fiesta. El reñidero de 
gallos era una rotonda cubierta por un 
techo de cañas sostenido por unos 
cuantos postes. Los espectadores se 
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colocaban detras de la barandilfa que 
cercaba el redondel y se estrujaban 
de lo lindo alrededor del reñidero. Los 
gallos iban armados con espolones de 
acero muy agudos, atados con ligas á 
sus patas. Cuando se anunciaban dos 
peleadores, igualmente valientes, se 
cruzaban apuestas en favor de uno y 
otro. Habla gritos, silbidos y aplausos 
frenéticos. La indolencia criolla, tan 
completa en todo lo demás, parecía re- 
cibir alir el solo latigazo capaz de des- 
pertarla . 

Sir Henry, á pesar de ser inglés, de- 
testaba semejantes diversiones, y se 
alejó seguido de Pastor, que le acom- 
parlaba fielmente. Al pesar por uní 
calle algo apartada, vié sír Henry una 
puerta abierta; oyó el sonido de una 
flauta, el rasgueo de dos ó tres guita- 
rras y á varias parejas bailar alegre- 
mente. Una amplia ventana con rejas 
de madera, abierta también, permitía 
ver en la pieza inmediata, colocado 
sobre una mesa, un pequeño ataúd 
forrado de terciopelo rosa . Un hermo- 
so niño de un año, poco más 6 me- 
nas, yacía en medio de azahares, de 
tuberosas, de jazmines del Cabo. 
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Unos cirios ardían alrededor y su 
oscilante llama iluminaba el cadáver, 
cuya sonrisa llevaba el sello de una 
paz que no es de esta existencia. Al 
lado de la mesa, vi6 sir Henry en la 
penumbra á una mujer arrodillada, 
cuya cabeza estaba hundida en los 
pliegues de su chai, levantado de tiem- 
po en tiempo por la convulsión de los 
sollozos. Con la frente apoyada en la 
mano, era la imagen viviente del do- 
lor mudo y resignado. Aquella escena 
irritd á sir Henry, y, alejándose del 
lugar, dijo á Pastor: 

— Pero, ¿esa gente no tiene piedad 
ninguna? ¿Cómo pueden bailar en 
una casa en que hay un muerto? No 
piensan que esa pobre madre, aniqui- 
lada por el dolor, oye su música y el 
ruido de sus danzas? 

—Señor, respondió QuJroga, asom- 
bradisimo por aquel ímpetu de indig- 
nación, justamente porque el niño ha 
muerto es por lo que se baila. Toda 
la familia, los parientes, los vecinos, 
los amigos, se alegran de que Dios 
haya retirado esta pequeña criatura 
de este mundo cuando aún era un 
angelito. En las grandes ciudades, 



añadió, ya no se hace esto; pero en 
las pequeñas localidades y en la cam- 
paña, continúa esta costumbre. 

A sir Henry le extrañó esta rara 
manera de celebrar un suceso triste. 
Persuadido, por lo demás, de que la 
discusión era inútil, nada replicó y 
cansado de su jomada, volvió á la 
fonda . 

A la mañana siguiente, lo' despertó 
el baqueano, muy de madrugada. 

^Temo que veiiea la tormenta, 
dijo ; pongámonos en viaje en seguida. 
He preguntado por el camino de la 
Estancia de Santa Rosa y espero que 
llegaremos á ella á eso del medio áí-\. 

Así lo hicieron. 

Un viento abrasador, semejante si 
vaho que despide un horno, parecía 
secar los árboles y las plantas. 

Una especie de bruma roja envol- 
vía el desierto. De trecho en trecho, 
se veían manadas de bueyes, caballos 
y novillos, que con la cabeza baja, 
inquietes y resoplando, dirigíanse ha- 
cia las Une as. verdosas que marcan los 
bosques en el horizonte. Pastor lo hizo 
notar á sir Henry. 

— Presienten la tormenta, díjole, y 
' buscan un abrigo. 
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Los caballos de los dos viajeros, fa- 
tigados y rendidos, marchaban penosa- 
mente. El mismo sir Henry no se sen- 
tía bien; un aro de hierro oprimíale 
las sienes y un peso enorme aplasta- 
ba su pecho. Pastor, impasible, con> 
sultaba el sol para orientarse en aque- 
llas soledades en que se metia por vez 
primera. Gruesas iguanas, semejantes 
á pequeños caimanes, se arrastraban 
por el pasto. Quiroga llamó la atención 
de sir Henry sobre ellas, djciéndole: 

— Otro signo precursor de la tor- 
menta . 

Bandadas de cotorras verdes, de 
hermosas palomitas llamadas de la 
Virgen, y de colibrls de colores di 
esmeralda y rubí, revoloteaban ansi<)- 
sas, bajaban sobre las zarzas y luego, 
levantando nuevamente el vuelo, posá- 
banse atolondradas sobre el lomo de los 
bueyes inmóviles, los cuales, con las 
narices pegadas á la tierra, parecían re- 
signados á morir, antes de hacer el 
menor movimiento. 

A veces las orillas arenosas de las 
lagunas y de los arroyos, barridas por 
el viento, se levantaban en nubes de 
polvo á travís de las cuales el sol pa- 



recia un disco rojizo. Pastor comenzó 
á entrar en cuidado. Los caballos se 
rehusaban & adelantar y luchaban 
penosamente contra la asñxia. La 
vista no alcanzaba á ver ningún lugar 
habitado . 

—Hay que ganar el bosque, dijo el 
baqueano á sir Kenry, y esperar alU 
el ñn de la tormenta. Si acaba por 
un aguacero, siempre estaremos me- 
nos expuestos bajo los árboles que en 
el campo y el viento no nos maltrata- 
rá tanto. 

Así lo hicieron los dos viajeros. Bien 
pronto alcanzaron el borde de un 
bcsqve de algarrobos en el que se 
apearon. Un pasto fresco y fino ro- 
deaba los árboles y largas gramíneas 
cubrían el suelo. Los caballos, desen- 
sillados y atados al lazo, pastaban in- 
diferentes á la tormenta. El baquea- 
no se alejó algunas pasos, husmeó en 
varias direcciones, yendo y viniendo 
con ansiedad visible. 

—¿Qué hay, Pastor? 

— Hay, replicó éste, que no hemos 
de estar muy lejos de los indios. 

Sir Henry, no viendo alrededor su-' 
yo más que árboles y pasto, se pregan- 



tó á sí mismo sí Quiroga soñarla des- 
pierto; pero el guía mostróle en el 
suelo unos pequeños hoyos redondos, 
distantes pocos pasos uno de otro. 

— He aquí, dijo, la huella de los 
piquetes que sirven á los indios para 
extender y secar los cueros de los 
. animales que cazan. El pasto conser- 
va aún su olor; ¿no lo siente usted? 
Vea, señor, continuó el baqueano dan- 
do algunos pasos adelante, éstos son 
los restos de un fuego; tenían una mu- 
jer con ellos: veo en la ceniza la ¡m- 
prtsión de un pie muy pequeño y al- 
gunos mechones de pelos de un kiapi. 
¡Caramba! con tal que esos caballero» 
estén ya lejos y no les dé la idea de 
rehacer el camino!. . . 

—En ese caso, nos defenderemos. 

— Ah, señor, bien se ve que usted 
no conoce á los indios, Son peores 
que los moros. Mientras quede uno 
en este país, nadie podrá vivir en paz. 

Quiroga hablaba aún, cuando se 
oyó un ligero ruido detrás de sir Hen- 
ry. Al volverse éste, vi<5 una mujer de 
treinta y seis & treinta y ocho años, de 
alta estatura y rostro bronceado. Sus 
resgos regulares tenían una expresión 



dura y preocupada. Alinas mechas pla- 
teadas bríllaban en medio de la espesa 
cabellera negra que le cafa sobre los 
hombros. Estaba vestida con cuidado. 
Su camisa de percal blanco, bordada 
en las mangas y en las espaldas, esta- 
ba cubierta á medias por un chai & ra- 
yas brillantes; una pollera azul ma- 
rino le llegaba hasta los pies. Su apa- 
rición fué tan inesperada que sir Hen- 
ry se sobresaltó & pesar suyo. El ba- 
queano la miraba con desconBanza al- 
tanera y sombría. 

— Mujer, le dijo, ¿queda muy lejos 
de aquí la estancia de don Esteban 
González? Este caballero es esperado 
allá y el temor á la tormenta nos ha 
hecho tomar el camino del bosque. 

— Yo me llamo Carmen, viuda del 
cacique Araya, dijo la india, con mez- 
cla de tristeza y dignidad, y siendo asi 
que yo pertenezco á don Esteban, me 
será fácil guiaros hasta su casa. . . 
Solamente, añadió, tengo que alejar- 
me un instante para buscar mi caba- 
llo que está pastando allí lejos. 

— De ningún modo, gritó Quiroga, 
que parecía temer alguna maniobra 
pérñda. Mi caballo es fuerte; mon- 
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taras en ancas y de esta i 
perderemos tiempo. Si tu caballo per- 
tenece á la estancia, hallará por sí 
solo la querencia. 

Carmen hesitaba y parecía exami- 
nar con atención recogida la ñsonomía 
del baqueano y de sir Henry.. At cabo 
de un momento, se decidid. 

— Bueno, vamos! dijo, saltando con 
destreza sobre e! caballo de Pastor, y 
desdeñando de asirse á la cjntura de 
su compañero, dié á Quiroga las indi- 
caciones más minuciosas para salir del 
bosque . Sir Henry seguía al paso, por 
ser los árboles bajos y muy tupidos. 
El camino que Carmen les hacia lomar 
parecía un laberinto y el baqueano, 
que no dispensaba & la viuda del caci- 
que Araya más que una mediocre con- 
fianza, parecía estar muy preoci^pado. 

Después de algunos instantes, el 
trueno retumbó con una fuerza extra- 
ordinaria y el suelo temblaba bajo los 
pies de los caballas. Al salir de la 
Roresta, una vasta llanura, entrecor- 
tada por varios macizos de árboles, s3 
extendía hasta el confín del horizon- 
te. Carmen señaló á lo lejos un.pun- 



to blanco, vidble solamente para ojos 
de gaucho y de indio. 

— Aquella es Santa Rosa, dijo; para 
llegar, viniendo de Coronda, han dado 
ustedes un rodeo inmenso. Podían ha- 
ber llegado en la mitad del tiempo. - 

Dicho esto se apeó ligefamente del 
caballo y, sin saludar & los dos viaje- 
ros, se volvió á la selva. 

— ¡Anda, bruja! murmuró Quiroga, 
apresurando el paso del caballo. ¿Esta- 
remos ahora seguros de que no haya 
ido á llamar á los que deben perse- 
guirnos? 

Algunos momentos después comen- 
zó á caer un gran aguacero con tanta 
abundancia y violencia como si la^ 
nubes fueran inmensas cataratas. A 
duras penas se veía la tierra que se 
pisaba , 

Los caballos, con las orejas gachas, 
se habían detenido y esperaban pa- 
cientemente el momento de poder con- 
tinuar su marcha. 

Pastor, inquieto por la desaparición 
de Carmen, miraba hacia atrás á cada 
paso, tratando de cerciorarse, á través 
del tupido velo de la lluvia, de si al- 
guien los perseguía. ^El turbión duró 
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prtfximantente ima hora. El campo 
era una vasta superñcie tfquida en 
medio de la cual sobresalían tos árbo- 
les y malezas en forma de islotes. Las 
lagunas y arroyuelos, súbitamente des- 
bordados, aunrentaban aquella inunda- 
ción . Sin embargo, como la lluvia 
comenzó & disminuir y los caballos pu- 
dieron tomar el trote corto, el cabo 
de dos horas, poco más 6 menos, llega- 
ron los viajeros, penosamente, al tér- 
mino de su viaje y llamaron & la puer- 
ta de la Estancia de Santa Rosa. 

Carmen pasé el aguacero agazapa- 
da bajo una tupida zarza. En cuanta 
se apaciguó el huracán, fué en busca 
de su caballo, que también se había re- 
fugiado en el bosque, y volvió A po- 
nerle en camino con precaución. Los 
espesos y bajos matorrales la obliga- 
ron á ^earse de su cabalgadura. En 
medio de aquella vegetación, que apc> 
ñas si alcanzaba á más de diez ó doce 
pies, se elevaban árboles gigantescos, 
formando una segunda bóveda de ver- 
dor menos espesa que la primera, pero 
de un aspecto sombrío y majestuoso. 
Magníñcas palmeras balanceaban al 
soplo del viento sus penachos de ra- 



mas finas y abiertas. De vez en cuan- 
do el ruido de los pasos de Carmen, 
al aplastar el pasto y quebrar las ra- 
mas, hacia huir á alguna gacela es- 
pantada 6 algún pájaro de color bri- 
llante que desaparecía en los aires 
lanzando gritos agudos, A los que otros 
mil gritos estridentes respondían co- 
mo un eco. Luego todo volvía á que- 
dar en silencio. 

Se acercaba la noche cuando la viu- 
da del cacique llegé á una encrucija- 
da circular en que la vegetaddn era 
más rala. Una pequeña laguna, ordi- 
nariamente seca en verano, pero que 
el aguacero acababa de llenar, ocupa- 
ba el centro de didia encrucijada. 
Carmen se detuvo, ató con el lazo su 
caballo á un matorral y, fatigada por 
su larga carrera, se sentó sobre la hier- 
ba. En el firmamento, de un azul 
sombrío, brillaban esplendentes estre- 
llas. En los cañaverales que rodeaban 
el pequeño lago, miles de luciérnagas 
revoloteaban como otras tantas chís^ 
pas vivientes. A veces se internaban, 
en grandes enjambres, en las profun- 
didades del bosque, que parecía por un 
momento como inundado por una llu- 
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vía de fuego; luego reuniéndose de 
nuevo en columnas cerradas, llevaban 
á otra parte los movibles resplandorss 
de su fosforecencia . 

.Carmen prestaba poca atención A 
aquel fenómeno lumínico; con los 
codos sobre las rodillas y el rostro en- 
tre las manos, permanecía como su- 
mida en un letargo sombrío. De re- 
pente levantó la cabeza para escu- 
char. Un europeo no habría oído más 
que los murmullos confusos de la 
floresta, los silbidos producidos por el 
viento y el ruido particular que hacen 
las palmeras al chocar entre sí sus ra- 
mas flexibles y sonoras. Carmen ha- 
bía sentido un ruido distinto entre 
aquellos sonidos tan poco perceptibles. 
Entreabrió los labios y, golpeándose 
la boca de una manera extraña, imitó 
el chillido de un ave nocturna, que fue 
contestado con otro, y algunos mo- 
mentos después se presentó un hom- 
bre delante de ella. Carmen avanzó 
hacia él y le dijo: 

—Hace mucho que te espero. No 
conozco este lugar; es la primera vez 
que vengo á él é ignoro por qué me 
has citado aquf y no á orillas del arro- 
yo del Casero, 



— Tengo mis razones para ello, con- 
testó sentenciosamente el interlocutor 
de Carmen. Este era un anciano á^s 
elevada estatura; sus cabellos blancos 
cafan á cada lado de su cara broncea- 
da; sus ojos negros, llenos aún de 
fuego, brillaban bajo unas cejas ca- 
nosas. Como indio de pura raza no 
tenía ni barba ni bigote. Aquel hom- 
bre era el brujo 6 adivino de la tribu 
á la que pertenecía Carmen. Igual 
que todos sus colegas, ejercía de orá- 
culo, sacerdote y médico. En calidad 
de tal, llevaba á la cintura un pequeño 
saco de cuero que coíitenla el botiquín 
obli^do de un médico del desici'to, 
una lanceta formada por una aguda y 
compacta espina de pescado, un pe- 
queño cuchillo de hoja afiladísima y 
algunos puñados de hierbas secas, las 
que, masticadas por el brujo, eran 
aplicadas sobre las llagas y las hi^ 
ridas. Le seguía su caballo llevando la 
silla enfundada y adornada con bar- 
billas de pluma de avestruz. Los es- 
tribos eran de plata así como los ador- 
nos de las riendas y, sin duda, proce- 
dían áe algún pillaje. El brujo, apo- 
yado en su lansa, arma inseparable 
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de los indios, miró un instante á la 
viuda del cacique, luego, tomAndola de 
la mano, la llevó al pie de una palme- 
ra de doble cabeza que dominaba los 
árboles vecinos y le ordenó que se 
arrodillara. Carmen obedeció dócil- 
mente. El brujo añadió: 

— Aquí es donde nosotros !e ente- 
rramos después de salvarle de manos 
de los españoles. 

Carmen lanzó un grito doloroso. 

— [Aquí! gritó, ¡aquí! ¡y yo no lo 
sabía! ¿Por qué me lo habéis ocul- 
tado? 

—Porque el momento de hablar no 
habfs llegado aún, continuó el adivi- 
no. Araya, nuestro más grande jefe, 
descansa bajo esa palmera, que el San- 
to (Dios) nos ha dado como algo raro 
y precioso. Aquí mismo van á venir 
nuestros jefes para jurar vengar su 
muerte. 

Carmen no le escuchaba. Proster- 
nada sobre el sitio que acababa de 
designársele como la tumba de su ma- 
rido, parecía estar completamente ab- 
sorta en los recuerdos del pasado. Bien 
pronto algunos hombres salieron de la 
espesura y aparecieron en el claro. 



Eran los cuatro caciques principales de 
la tribu de Carmen, Zuriqufn, Bonifa- 
cio, Pepe y Cristóbal. Llevaban, como 
el brujo, vestiduras de colores vivos y 
las cabezas cubiertas de una manera 
extraordinaria, con una especie de 
bonetes formados por cabezas de leo- 
pardos, la mandíbula levantada sobre 
la frente, las orejas salidas de cada 
lado y cascos de forma antigua forra- 
dos con piel de aguará, animal pareci- 
do al lobo amarítlo con crines negrtn 
erizadas en la parte superior de tan ra- 
ro casquete . Sus fisonomías eran du- 
ras, sombrías, melancólicas, su ac6tud 
grave y digna. Habiéndose detenido 
i alguna distancia del brujo, los indios 
parecían esperar una invitación de su 
parte para avanzar; éste hizo señas de 
que se acercaran y dirigiéndose á la 
viuda, el más viejo de los jefes tomó 
la palabra. 

^Escucha, Carmen, dijo, ya van ca- 
torce años que nuestro cacique general, 
tu marido, ha fallecido. Tienes ilos 
hijos y el brujo nos asegura que les 
crías para que sean jefes un día y su- 
cedan á su padre. En la próxima luna 
menguante, nosotros saldremos para 
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CtJtrdoba, donde haremos un gran ma- 
lón; volveremos con cautivos, hacien- 
da, alhajas y botfn de todo género. 
Trae á tus hijos. 

Escuchando aquel discurso, Carmen 
parecía vacilar. 

— Mis hijos, dijo al fin, no me se- 
guirán. Se han aficionado á don Este- 
ban y no piensan ya en el desierto. 
Amarga mi existencia el pensar que 
aquí serian jefes, libres y felices y que 
yo no puedo decidirles á volver á nues- 
tra tribu; pero hay un medio, arreba- 
tadlos. Una vez entre nosotros, que- 
darán; estoy seguro de ello. 

Los caciques reflexionaron y al ñn 
uno de ellos preguntó: 

— ¿Salen á menudo solos? 

— ajamas. Acompañan siempre A don 
Esteban ó á Demetrio, el mayordomo. 

— Entonces, será menester atacar 
la estancia. Y don Esteban, ¿tiene ar- 
mas de fuego? 

— ^Sf, dijo Carmen, pero habéis de 
jurarme que á don Esteban ni á sus 
hijas no les haréis ningún daño. 

Los indios no contestaron, y Car- 
men insistió. 

— Juradme, dijo ella de nuevo, que 



los respetaréis, pues don Esteban ha 
sido un padre para mí y para mis 
hijos. 

— Nada podemos prometer, replicó 
Zuriqufn. Si tenemos que atacar la 
estancia y se promueve un combate, 
¿puede saberse lo que sucederá? 

Carmen se sentía presa de una viva 
ansiedad. Uno de los caciques con- 
tinuó sin cuidarse de ella. 

— Quieres que arrebatemos á tus 
hijos... ¡Caramba! No es poca cosa 
lo que nos propones. Y por eso ¿que 
nos darás? 

Carmen se estremeció. 

— Yo os daré, dijo, bastante oro para 
que cada uno de vosotros tenga estri- 
bos, riendas, cabestros, cinturones de 
cuero de potro con plata labrada y 
además pesos de reserva para com- 
prar cuanta bebida blanca queráis. 

Los caciques se echaron á reír. 

—Nos tomas por zonzos, gritaron, 
¿En dónde adquirirás todas esas ri- 
quezas? 

■ — Ese es asunto mío, dijo Carmen 
con una especie de dignidad ofendida. 
Si no queréis, no hablemos más. 

Los jefes dudaban. 



— Convenimos, dijo uno de ellos, en 
que la víspera del día en que se ha de 
dar el asalto, nos traerás aquí mismo 
la plata prometida. 

— Y ¿qué garantía me daréis vos- 
otros? objetó Carmen, desconfiada A 
su vez. 

— Nosotros te traeremos á nuestros 
hijos en rehenes y á la noche los lleva- 
rás á algún rancho dependiente de la 
estancia . 

La viuda reflexionó un instante. 

— Acepto, dijo. Dentro de quince 
días don Esteban debe ausentarse con 
sus hijas; el momento será favorable. 

Durante esta conversación, encendió 
el adivino algunas velitas que sacó de 
su bolsa y las puso en el lugar designa- 
do á Carmen como tumba de Araya. 
Los caciques se acercaron y bajando 
la punta de sus lanzas hacia la tierra 
en que descansaba su jefe, renovaron 
el juramento de vengar su muerte. 

La luna hacía reflejar en el pequeño 
y tranquilo lago, como s¡ fuera un es- 
pejo, la sombra de la palmera de dos 
cabezas. Los jefes y el adivino se re- 
tiraron y Carmen quedó sola arrodilla- 
da cerca del montículo fünebre, con la 



frente entre sus manos, sobre las ()ue 
cafan los mechones de su espesa cabe- 
llera. Las lágrimas resbalaban silen- 
ciosamente sobre sus mejillas broncea- 
das y la expresión ordinariamente dura 
y sombría de sus rasgos, iluminada 
entonces por la luz azulada t]ue caía 
de la bóveda celeste, habla tomado un 
carácter insólito de sufrímíenlo dulce 
y resignado. 

Cuando la marcha de la luna en el 
firmamento la advirtió de que el alba 
estaba cerca, se levantó, tomó el cami- 
no que le hemos visto tomar al prin- 
cipio de la noche y antes que la auro- 
ra hubiese aparecido, se habfa desliza- 
do sin ruido en el pequeño rancho en 
que vivía en la Estancia de Sama 
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Dos días antes de que llegara Sir 
Henry á la estancia, tuvieron don Es- 
teban y sus hijas, una conversación 
muy interesante. El correo había lleva- 
do del Rosario un paquetito con dos 
estuches: contenían aros de perlas y 
esmeraldas y alfileres surtidos para 
prender los velos. Don Esteban tomó 
los estuches, leyó con atención ta 
carta que llegó con las alhajas y fuóse 
en seguida en busca de sus hijas que 
estaban en el jardín, cercado como 
todos los del país, por paredes & cuy» 
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arrimo crecían miles de plantas trepa- 
doras que las embellecían y alegra- 
ban, transformando la tierra y los 
ladrillos en un muro esmaltado lleno 
de gracia y de frescura. Allí crecía 
la madreselva de perfume penetrante, 
la pasiflora con sus bellas corolas es- 
trelladas de un lila suave, jaspeado de 
blanco, convólvulos punz¿ con follaje 
delicado como una pluma, clemátida:, 
blancas y rosas, cobeas violetas de re- 
flejos purpurinos, glicinas cubiertas 
de racimos de flores de un azul pálido, 
asclepias con estrellas nacaradas, rosas ' 
de Banks de un rojo sombrío, el jaz- 
mín de Chile, y otras lianas encanta- 
doras. En el centro del jardín un gran 
laurel protejía, con su verde ramaje, 
unos macizos de jazmines del Cabo > 
de camelias. En los ángulos habíti 
platabandas cuajadas de flores á las 
que mañana y noche acudían los 
brillantes é incansables coiibrís á libar 
sus jugos perfumados. El susurro 
acelerado y alegre de estas hermosas 
joyas aladas acompañaba el canto As 
los caseros, cuyas jaulas, suspendidas 
de las ramas de los limoneros y laure- 
les, parecían hacerles agradable «1 
cautiverio, 
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Mercedes y Dolores, vestidas de mu- 
selina blanca, sentadas á la sombra, 
se ocupaban en bordar para su padre 
un hermoso recado en oro, plata y se- 
das, formando caprichosos arabescos 
de estilo oriental. 

Mercedes, con el rostro apoyado en 
su mano delicada, contemplaba á Do- 
lores ocupaba en devanar madejas de 
tintes variados. 

A la entrada del jardín, don Esteban 
se detuvo un instante y á la vista dz 
aquellos rostros sonrientes y tranqui- 
los, de aquellas flores, de aquellas ave- 
cillas, de aquellos bordados, cuadro 
acabado de una vida de niña libre de 
todo cuidado, sintié como una aguda 
punzada en su corazón. Su educación 
no le permitía detenerse á reflexionar 
sobre las impresiones que le afecth 
ban momentáneamente sin que le in- 
quietaran los recuerdos del pasado y 
sin sobresaltarse por temor al porvenir. 
Con la paciencia digna y Fuerte, carac- 
terística de los españoles, había sufrido 
las grandes pruebas de su vida, el des- 
tierro de su familia, su ruina pasaje- 
ra, las persecuciones políticas, la muer* 
te de su mujer; pero después de quín^ 



ce años de haberse retirado á sus here- 
dades, Mercedes y Dolores hablan 
llegado A ser, sin que él se diera cuen- 
ta de ello, su pensamiento y alegría de 
todos los instantes. La idea de vivir 
sin ellas no se le había ocurrido jamás. 
Conocía, no obstante, que su edad 
avanzada le imponía el deber de ase- 
gurarlas una posición y dejarlas colo- 
cadas, habiéndose fijado al efecto en 
los hijos de su amigo, los jóvenes 
criollos catalanes que habían pasado 
algunos días en la estancia. 

En el momento de comunicar la 
noticia á Mercedes y á Dolores, un 
profundo suspiro se escapó, A pesar 
suyo, de su corazón oprimido. Las 
dos hermanas levantaron los ojos. 

■ — ¿Es usted, tatita? dijeron. 

^Sí, hijas mías, tengo una nueva 
que darles, contestó, mostrando la car- 
ta y los estuches. 

Las jóvenes hiciéronte sentar i su 
lado y don Esteban, abriendo las caji- 
tas, sacó de ellas las alhajas. 

— jOh, exclamaron al mismo tiempo 
las dos hermanas, ¡qué hermosas son! 
¡qué magnificas! ¿Es usted, tatita, 
quién nos regala esas lindas joyr.s? 
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~^No palomitas mías, contestú el 
padre reprimiéndose, es mi antiguo 
amigo don Aniceto Cabra], del Rosa- 
rio, quien se las ofrece. 

Al oir este nombre, una nube pasó 
sobre la frente de Mercedes. Dolores, 
de una naturaleza más infantil, con- 
tinuó admirándolas. 

— Sí, dijo González, he aquí U car- 
ta que me escribe y que voy & leer. 

La leyó, en efecto, con el deteni- 
miento y énfasis habituales en las per- 
sonas para quienes la lectura de un 
manuscrito es cosa inusitada ó poco 
menos. En ella, don Aniceto Cabral y 
Acosta, á nombre de sus hijos Cara- 
ciolo y Ezequiel, pedía á don Esteban 
las manos de Mercedes y Dolores. 
Concluida la lectura, dobló don Este- 
ban la carta gravemente y miró á las 
dos hermanas. 

Mercedes, apoyada la mejilla en la 
mano, escuchaba con recogimiento; 
Dolores estaba distraída, deshojando 
una rosa. Nadie decía una palabra, 
hasta p,ue don Esteban pareció enfa- 
darse . 

— ¿Y bien? preguntó. 

Mercedes se sobresaltó como si hu- 



biese salido de un ensueño. Un suave 
rubor coloreó su rostro y fijando en su 
padre los ojos brillantes y húmedos: 

—Yo no sé lo que piensa Dolores, 
dijo; en cuanto A mí, yo no tengo 
ninguna gana de casarme; yo quería 
habérselo ya dicho, papá, y me apre- 
suro á aprovechar esta ocasión. . . 

— ¡Que yo deje á Mercedes! gritó 
Dolores casi llorando. ¡Que yo lo deje 
á usted tatita! ¿Y lo piensa usted? 
No, no, Mercedes tiene razón. 

Y, cerrando vivamente los estuches, 
añadió; 

— Devuelva usted estas alhajas á su 
antiguo amigo é infórmele de nuestra 
resolución . 

El rostro de González denotó su 
asombro . 

— ¡Cómo! dijo, ¿este rechazo es de- 
finitivo? Reflexionad, hijas mías; los 
hijos de mi amigo Cabral son jóvenes 
bien educados, ricos é inteligentes, en 
una palabra, unos cumplidos caballe- 
ros. ¿Qué más podéis desear vosotras > 

Mercedes, quizás, se hubiera sentido 
incapaz para exponer sus deseos en 
vista de la serie de ventajas y bellaii 
cualidades expuestas por don Esteban 
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para hacer más eficaz la recomenda- 
ción de los hijos de su amigo. Com- 
prendía Mercedes que faltaba la prin- 
cipal, la sola necesaria, la simpatía 
mutua é irresistible que atrae dos Cora- 
nes uno hacia otro; pero, criadas en el 
desierto y poco acostumbradas á me- 
ditar sobre el pro y el contra de los 
impulsos é inclinaciones, dijo franca 
y noblemente lo que sentía, repitien- 
do Á su padre lo que ya habla dicho; 
pero con tanta firmeza y acento tan 
serio y firme que no dejaban tugar .\ 
duda alguna sobre la inutilidad ds 
toda discusión. 

Retinase don Esteban á su aposento, 
reftexionó sobre la indicación de Do- 
lores y la rotunda negativa de Merce- 
des, y decidió escribir á don Aniceto, 
diciéndole que las dos hermanas eran 
jóvenes, tímidas é irresolutas, que no 
se atrevían á tomar una resolución á 
cerca de un asunto tan grave como el 
del matrimonio; que ellas conocían 
aún muy poco á Caraciolo y á Eze- 
quiel, y que sería mejor que repitie- 
ran su visita á la estancia. Concluía 
rogando á don Aniceto que acompaña- 
ra él mismo A sus hijos en su segunda 



visita, para que pudiera expresarle 
verbalmente la satisfacción que ten- 
dría en la unidn de ambas familias 
por aquellos enlaces. 

Esta carta la cerraría algunos dfits 
después, pero una vez escrita recobró 
don Esteban su tranquilidad y libre dü 
toda preocupación acudió solícito á 
recibir amablemente á sir Henry, 
cuando éste, acompañado de Pastor 
Quiroga llegó al día siguiente á la 
estancia de Santa Rosa, completa- 
mente mojado por efecto de la lluvia 
torrencial que había descargado sobre 
ellos. 

Un buen fuego, ropa seca, un apo- 
sento espacioso y convenientemente 
amueblado, café y vino pusiéronse 
inmediatamente á su disposición. 

El mayordomo Demetrio dispensó 
iguales atenciones ú Pastor, quien una 
vez confortado, fuese á la cocina, don- 
de dijo muy afablemente á Eusebia 
que el señor inglés, i quien acababa 
de traer, siendo gringo, no podía vivir 
sin comer y que él se lo advertía para 
su gobierno. Eusebia contestó que 
bien sabía ella como había que tratar 
á los gringos á quienes no era la 



primera vez que recibía y que en casa 
de don Esteban, su amo, nadie, jamás, 
pasó hambre. En apoyo de cuanto 
acababa de decir, puso A la vista d?l 
baqueano unas formidables raciones 
de puchero, asados, y lo que se llama 
en el país pastel ó empanadas, es 
decir una amalgama de pescado, hue- 
vos duros, aceitunas saladas, pollo, 
tomates, aceite, pimienta, hongos, 
hierbas de olor, envuelto todo en una 
pasta dulce cubierta de una capa de 
aziicar. Este plato, al cual sir Hen- 
ry se acostumbró muy difícilmente, era 
uno de los más apreciados en el 
campo . 

Desde el primer momento dispensó 
don Esteban á sir Henry toda la cor- 
tesía imaginable. En la maiíana si- 
guiente de su llegada, hizo traer del 
campo doce de sus mejores caballos 
y rogó á su huésped que eligiera, de- 
jándolos en el corral al cuidado de dos 
peones que recibieron orden de per- 
manecer en las cercanías de la casa 
á disposición del señor inglés. José 
y Manuel le fueron presentados como 
dos jóvenes que habían criado en casa 
de don Esteban, encargados de ayudar 



á su padre adoptivo en hacer A sir 
Henry los fionores del país. El inglés 
admiró mucho á los dos hermanos, José 
sobre todo, cuyos rasgos griegos, la 
hermosa estatura, el aire distinguido, 
el cabello sedoso, la barba y el bigote 
poblados, denotaban la sangre criolla 
española mezclada con la sangre in- 
dia. En la madre de ellos reconoció 
sir Henry á la india del bosque y no 
pudo por menos de comunicar á don 
Esteban las observaciones de Pastor 
Quiroga en cuanto al campamento de 
indios. González se encogió de hom- 
bros. 

— Abrigo mis dudas, replicó, de que 
Carmen continúe en relación con su 
tribu; sus ausencias, siempre miste- 
riosas, me lo hicieron creer. Sin em- 
bargo, hace ya unos quince años que 
vive con nosotros, y siempre vuelve 
fielmente & la casa, sin que jamás los 
de su raza nos hayan hecho daño 
alguno. A la estancia de Santa Rosa 
siempre la han respetado más los ma- 
treros que á las otras. 

En pocos días se familiarizó sir 
Henry con todos los habitantes de la 
estancia . 
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Llamábanle la atención la intetigen- 
cia de José, la dignidad de su carácter 
y los impulsos generosos de su cora- 
zón y, comprendiendo la amarga lucha 
que suscitaría en su interior el con- 
traste entre sus sentimientos y su po- 
siciiin, se sintió atraído por aquel ca- 
rácter franco, amable y valiente, cuyo 
apego á la vida civilizada veta Car- 
men con tétrica desconfianza. 

Cierto día, que había sorprendido á 
José con un libro obsequio de sir Hen- 
ry, le increpó vivamente, recordándole 
que era hijo de un jefe indio y que, 
por consiguiente, nada tenía que hacer 
con los libros que, á lo sumo, servían 
para los criollos 6 para los gringos. 
José sonrió tristemente. 

— Mamita Carmen, dijo, en mi po- 
sición, debo olvidar que he nacido 
hijo de un jefe; y usted no desperdicia 
ocasión de recordármelo!.. Por otra 
parte, continuó, don Esteban nos ha 
criado con la ternura de un padre y 
gracias á él nada nos ha faltado nunca. 
Carmen iba á replicar, cuando la 
voz estridente de Eusebia, que reda- 
maba la ayuda de la india para coger 
naranjas, vino á interrumpir la con- 



versacifn y á librar A José de las ob- 
sesiones maternas. Las repiTmendite 
cesaban, para comenzar de nuevo tan 
pronto como era posible. 

Sir Henry se hizo bien pronto odio- 
so & Carmen por su insistencia en cul- 
tivar en José sus mejores gustos y esas 
mismas inclinaciones que ella des- 
aprobaba ten enérgicamente. Manuel, 
dos años más joven y además mAs 
indolente y menos resuelto, respondía 
mejor á las exigencias de Carmen; 
pero repartiéndose entre su madre y 
su hermano, soportaba alternativa- 
mente la influencia del uno ó de la 
otra. 

Mercedes y Dolores habían acogido 
á sir Henry con encantadora ñnura y 
con esa indefinible mezcla de gracia y 
de energfa inherente á la raza anda- 
luza. De vuelta de sus paseos con José, 
sir Henry hallaba en su aposento las 
flores más raras y las frutas más ex- 
quisitas. 

El recado se reemplazó por un ancho 
cuadrado de paño azul con florones de 
oro, sujetado por una cincha igual, 
que las hábiles manos de las dos her- 
manas habían bordado á su gusto. Ha- 



biendo alabado cierto día sir Henry el 
canto de los caseros, á ]a mañana 
siguiente halló dos en una jaula col- 
gada de la baranda de su ventana y 
por ta noche se apercibió de que dos 
pequeños huéspedes plumados falta- 
ban en la prisiín de verdor y de flores 
que Mercedes y Dolores les habían 
hecho en su jardín. 

Sir Henry, por su parte, profesó 
desde luego á las dos hermanas un 
aFecto paternal, secuela de esa admi- 
ración respetuosa y caballeresca que 
inspira i todo hombre bien nacido la 
belleza perfecta é inocente. En su 
presencia evitaba con cuidado en su 
lenguaje todo lo que pudiera ser para 
ellas una revelación, aún indirecta, del 
modo de exteriorizar los sentimientos 
en forma afectada y falaz, al que con- 
duce la malicia y en el que degenera 
y viene á parar el exceso y abuso de la 
etiqueta y cortesía. Lamentaba que 
aquellas dos magníficas flores del de- 
sierto tuvieran que continuar viviendo 
en el medio ambiente en que se 
criaron . 

Un día sir Henry dijo, involunta- 
riamente, más de lo que quería. Un 



álbum de diseños árabes hedios por 
él que trajo de España y su gran 
afición al dibujo, manifestaban el 
talento y las dotes artísticas que po- 
seía, lo cual era tenido en la estanci-t 
por una especie de don maravilloso. 
Las dos hermanas no se cansaban le 
verle transformar instantáneamente 
una página blanca en un croquis que 
representaba la baranda, el algibe, el 
grupo de naranjos 6 las palmeras -del 
patio; á Ramona llenando una jarra 
al lado del pozo 6 á Eusebia hilando 
en el umbral de su habitación. . . Para 
ellas eran aquellos dibujos como cosa 
de magia y pedían como una gracia 
especial se las dispensara el favor de 
hojear los álbums del viajero inglés. 
El de la Alhambra, sobre todo, donde 
no veían más que iglesias y capillas, 
les gustó infinitamente. Habiendo sir 
Henry escrito al pie de uno de aque- 
llos dibujos algunas palabras tomadas 
de El último de ¡os Abencerra/es, 
Mercedes le pidió que se las traduje- 
ra. El inglés contó en seguida, sin 
omitir ninguno de sus hermosos de- 
talles, la admirable historia de doña 
Blanca y del moro Hassan. José y 



Manuel, de pie contra los pilares de 
la baranda, escuchaban con todos sus 
sentidos . 

— De modo, dijo Mercedes, con 
modesta gravedad, que doiía Blanca 
juró no casarse nunca porque no po- 
día tener por esposo & aquel á quien 
ella amaba? 

— Sí, señorita. 

— Yo pienso que obró bien. 

Sir Henry mudú de conversación, 
temiendo haber ido demasiado lejos y 
eso le pesó, tanto más cuanto que 
dos ó tres días después, estando en- 
señando á Mercedes á injertar las 
rosas, vio llegar al jardín dos peque- 
ñas gacelas, alegres y presurosas como 
niños detenidos á quienes se devuelve 
la libertad. Precipitáronse á los pies 
de la niña, quien lanzó un grito de 
sorpresa. Cada una de ellas llevab« 
& su cuello fíno y gracioso un hermoso 
collar de cuero trenzado, adornado 
con rosetas de plata cincelada que sir 
Henry reconoció como de las riendas 
de José. Un rubor fugaz coloreó el 
rostro de Mercedes y un ligero tem- 
blor agitó sus manos. Sin embargo, 
se contuvo y llamando á Dolores, ie 



rogó que condujera las dos gacelas á 
su saloncito de trabajo. 

Sir Henry se apercibió de todo y no 
pudo impedir que le dominara un 
vago presentimiento respecto del tris- 
te é incierto porvenir de aquella jo- 
vencita . 

La carta de don EsteBen González 
había salido hacía ya varios días y él 
esperaba recibir de un momento á otro 
la visita de su antiguo amigo y de sus 
dos hijos. 

Esperando su llegada y á fin de dis- 
traer i sir Henry, organizó en el cam- 
po carreras, caza y excursiones de 
pescaí En una correría á uno de los 
puestos, se complació don Esteban en 
hacer brillar la destreza de sus peone'^. 
en el manejo del lazo. 

— Señor, dijo á sir Henry señalán- 
dole un potrillo que huía rápido como 
el viento á través de los llanos, ¿á qué 
pata quiere usted que se le enlace? 

— A la derecha delantera, contestó 
sir Henry con una sonrisa incrédula. 

La orden fué transmitida á un peón 
á caballo quien se lanzó en persecu- 
ción del fugitivo y arrojando su lazo 
con una habilidad asombrosa, le en- 



lazó por la pata designada. Este jue- 
go, renovado en varios miembros del 
animal, el cuello, la cabeza, el anca, 6 
derecha é izquierda, atrás y adelante, 
probó á sir Henry que el acaso nada 
tenía que ver en el feliz acierto de esos 
ejercicios, sino que tales resultados se 
debfan á la ligereza de los movimien- 
tos combinada con la exactitud del 
golpe de vista. 

José y Manuel desplegaban en aque- 
llas pruebas toda la destreza y la 
agilidad que la sangre india añade fl 
la sangre criolla. 

Los días pasaban, para sir Henry, 
con excesiva rapidez. 

A menudo, por la noche, los peones 
bailaban el pericón, mientras Manuel 
y Demetrio tocaban con mucho brío la 
guitarra, acompañados por un par de 
castañetas que dos muchachos repique- 
teaban cadenciosamente. 

Los bailarines se colocaban en cir- 
culo agarrados de la mano, en rede- 
dor de un tercio de cuero, de los que 
están siempre bien repletos con l<i 
yertia del Paraguay y que al secarse 
conservan la forma redonda semejan- 
te á un cajón completamente destapa- 



do por un solo lado. La danza empieza 
primeramente grave y lenta; los baila- 
rines se limitan á dar vueltas llevando 
con los pies el compás; pero de repen- 
te el tercio parece moverse solo, en- 
tonces aceleran el paso y las guitarras 
y las castañetas tocan con aire más 
vivo y apresurado. 

De pronto recibe el tercio desde su 
interior una vigorosa sacudida y sale 
de él un muchachuelo que da vueltas 
entre el corro buscando siempre el ter- 
cio por encima de las manos de los 
danzantes, hasta que se vuelve á me- 
ter dentro de él para salir nuevamente, 
demostrando así su agilidad, siendo 
llevado por ñn en andas por la con- 
currencia. 

A menudo salta sir Henry solo, á 
pie, con el fusil á |a espalda. A un 
cuarto de legua apenas de Santa Rosa, 
las martinetas y las perdices huían ya 
delante de él y veía, no muy lejos, 
entre los altos pastizales, las cabezas 
de los gamos y de los ciervos que le 
miraban con recelosa prevención. 

Eusebia aderezaba lo mejor que po- 
día las piezas cobradas por sir Henry 
en sus correrías cinegéticas. 



También se ocupaba en sus paseos 
de enriquecer su magnifico herbario, 
procedente de las orillas del Jordán 
y completado en las del Paraná. 

Estando de exploración una tarde, 
recordó el viajero inglés haber visto 
cerca del bosque una planta que falta- 
ba en su colección y se dirigió . por 
aquel lado. De flor en flor y de mata 
en mata, llegó á la orilla de un bos- 
que en el que creyó reconocer aquel 
en el cual encontró á Carmen de una 
manera tan extraña. 

Detrás de los primeros árboles ha- 
bía una inmensa madriguera de vizca- 
chas la que denunciaban sus mon- 
tículos de tierra amarilla coronada do 
matas de hierba seca. 

El sol estaba aún alto en el horizon- 
te y el calor era asfixiante . Sir Henry 
vio detrás de un grueso árbol un lugar 
cubierto por espeso pasto y se tendió 
para descansar unos instantes; á poco 
le dominó el sueño y se durmió pro- 
fundamente. Cuando despert<5, la no- 
che tendía ya su manto; pero el firma- 
mento estaba tan diáfano que podían 
distinguirse los objetos con la luz de 
las estrellas. 



Sir Henry se disponía á levantarse, 
cuando oyó cerca de él la voz de Car- 
men y la de José. Estaban al lado de 
la cueva y sir Henry no perdió ni una 
sola de sus palabras. 

—Mamila Carmen, decíale José con 
voz casi suplicante, se lo ruego, no 
oculte eso á don Esteban, vaya y díga- 
selo todo. 

— ¿Yo? gritó Cannen casi con ca- 
lera, ¿y por qué? 

— Porque guardar las cosas que no 
nos pertenecen es robar. 

— ¿Robar? replicó Carmen, largandu 
una estrepitosa carcajada. ¿Tú llamas 
& eso robar? ¿No nos han quitado 
todo los españoles, tierra, caballos, ha- 
ciendas? ¿No nos han echado cons- 
tantemente hacia el Norte, en el Oran 
Chaco? Y cuando volvemos á tomar 
lo que nos pertenecía primitivamente, 
¡se nos trata de ladrones! 

— Pero, madre, replicó José, esaa 
riquezas, ¿las ha amontonado usted? 
¿Las ha adquirido por su trabajo? 
¿Qué derechos tiene usted á ellas? 
Ninguno, me parece; y en pago de 
todas las bondades que don Esteban 
nos viene dispensando quince años ha. 
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quiere usted privarle de sus bienes! 
No, no, mamita, continuó con voz más 
dulce, usted no harj eso. Irá usted 
misma á decir á don Esteban que pue- 
de usted indicarle el escondrijo de los 
tesoros de Santa Rosa. 

Hubo un momento de silencio ; Car- 
men no contestaba. 

— Mamita, continuó José, ustea no 
me ha contado como ha descubierto el 
cofre de los tíos de don Esteban. 

Carmen contestó de mal humor y 
como si la molestara. 

—Una noche muy clara volvía yo 
del bosque. Vf una vizcacha que 
ahondaba su cueva y arrojaba la tierra 
& fuera; algo brillaba en medio de la 
arcilla; me bajé, vi un peso, luego 
dos, luego una onza de oro. A la ma- 
ñana siguiente volví con una barra de 
hierro; y allá, en niedio de la cueva, 
donde el pasto está algo amarillento 
y la tierra removida, descubrí un gran 
cofre de hierro y muchos tercios cosi- 
dos fuertemente. 

— ¿y no ha dicho usted nada? gritó 
José. 

— Tenía mis razones para callar, res- 
pondió Carmen secamente. 



— Suplico á usted, madre, no me 
obligue á <¡ue vaya yo por usted á don 
Esteban. . ,, repitió José con voz firme 

Los dos interlocutores se alejaron y 
sir Henry no oyó más que un mur- 
mullo confuso de voces, en que el 
nombre de González sonaba á menudo- 
Cuando le pareció que José y Car- 
men se hablan alejado suficientemen- 
te, tomó el camino de Santa Rosa, an- 
sioso de ver cufiles serian las conse- 
cuencias de aquellos sucesos extraor- 
dinarios. 

A la mañana siguiente fué José A 
llamar & su puerta muy temprano. 

— ^¿Ha visto usted Á mi madre, se- 
ñor? preguntó con inquietud. Anoche 
no ha estado en su habitación y ma- 
mita Carmen no está ya en la estan- 
cia. Acabo de venir del corral; Palo- 
mo y Corazón, dos de los mejores 
caballos faltan ... No sé qué pensar 
de todo esto; temo alguna desgracia, 
señor. ¿Quisiera usted acompañarme 
á lo de don Esteban? Tengo algo im- 
portante que revelarle. 

Sir Henry lo siguió apresuradamen- 
te. Don Esteban acababa de levantar- 
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se; tomaba mate con toda la gravedad 
despreocupada que las gentes del país 
ponen en esa operación y Mercedes, 
sentada al lado de un brasero de barro 
cocido sobre el que estaba depositada 
una pequeña pava de plata, preparaba 
la bebida nacional. Dolores, bajo la 
baranda, ocupábase del desayuno de 
las gacelas y de los pajaritos. Llegado 
á presencia de don Esteban, José le 
hizo e| relato de lo que había pasado 
la víspera entre él y Carmen. Don 
Esteban escuchaba con atención solem- 
ne. Mercedes se volvía de vez en 
cuando hacia José y sir Henry creyó 
distinguir en su mirada una especie de 
admiración muda y orgullosa á la vez. 
Por la tarde don Esteban, José, sir 
Heiiry, Mercedes, Dolores, Demetrio, 
el mayordomo y algunos capataces, se 
dirigieron á la cueva de las vizcachas. 
Cavando en el lugar indicado, se en- 
contró bien pronto el cofre de hierro 
y los pesados tesoros que fueron carga- 
dos sobre una carreta. El cofre con- 
tenía todo el servicio de plata de que 
se componía antiguamente el menaje 
de una casa rica en la confederación 
argentina, á saber: un caldero y ollas 



de plata para la cocina, platos, vajilla, 
copas, vasijas, jarras del mismo me- 
tal, asf como candeleros, candelabros, 
lámparas, etc. Un viejo centro de 
mesa que representaba un pavo real, 
cuya cola se abría en abanico y estaba 
incrustada de lapizlázuli, topacios y 
amatistas. Habla también una peque- 
ña capilla de un pie de alto, poco más 
ó menos, toda labrada, con imágenes 
de Nuestra Señora y el Niño, en mar- 
fil cubierto de oro. La corona de la 
Virgen era de diamantes y á sus pies 
brillaba un jardincito de pequeñas 
plantas de filigranas de oro cuyas 
flores eran de perlas y de calcedonias. 

Todas estas riquezas se hallaban en 
el gran cofre de hierro. José arrojó 
una mirada inquieta sobre los tercios. 
Parecían estar intactos : uno solo, cuyo 
cuero estaba rajado por la humedad 
del terreno, dejaba^ escapar algunos 
pesos, de donde habrían salido aque- 
llos que la vizcacha había arrojado 
afuera trabajando su cueva. 

La sospecha que había cruzado ua 
breve instante la mente del joven al 
recapacitar sobre el misterio en que 
Carmen había envuelto su descubri- 
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miento, cesó en cuanto quedó asegura- 
do de que muy poca coSa, en realidad, 
parecia faltar i aquellas riquezas tan' 
to tiempo ocultas. Ignoraba que la 
víspera del día en que había sorpren- 
dido á Carmen escarbando en la 
va, ésta había retirado ya una bolsa 
llena de onzas de oro y la habla ocul- 
tado en el claro del bosque de Tacurú, 
la cual contenía más de lo necesario 
para saciar la codicia de los caciques 
y decidirlos á llevar á cabo el ataque 
á la Estancia de Santa Rosa. 
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En el mismo momento en que se 
detenía á la puerta de la estancia la 
carreta portadora del tesoro, rodeada 
de don Esteban y familia, llegaron 
también don Aniceto Cabral y sus 
hijos. A su vista, Mercedes se puso 
palidísima, Dolores sonrió y se rubo- 
rizó y una nube sombría pasó sobre 
la frente de José. Sir Henry penetró 
con una mirada el misterio que se en- 
cerraba en aquella escena. Los dos 
Cabral se inclinaron respetuosamente 
ante las niñas, mientras don Aniceto 



les bes^a la mano. González, des- 
pués de los primeros cumplidos de la 
bienvenida, relató brevemente á su 
amigo el descubrimiento que acababa 
de hacer de los tesoros ya legendarios 
de Santa Rosa y rindiendo homenaje 
al leal afecto de José, se volvifi para 
presentarle á don Aniceto; pero el jo- 
ven había desaparecido. 

Aquel día, por la tarde, don Esteban 
llamó á su habitación á José y le en- 
tregó un sobre cerrado. 

— Gracias é tí, le dijo, he recupera- 
do la fortuna de mis tíos y he decidido 
que tengas la parte que te mereces. 
Esto, dijo mostrándole el papel, es 
una donación en forma que yo te hago 
de mi estancia de Romero, perfecta- 
mente situada, rica en buenos pastos, 
agua, parajes sombreados y tiene ya 
de cinco & seis mil cabezas de ganado. 
La habitación está en buen estado; 
durante otros cinco años, yo me encar- 
go de pagar peones y capataces y al 
cabo de unos diez ó quince años, serás 
uno de los estancieros más ricos del 
país. 

José sorprendido, inmóvil, no dijo 
ni una palabra, hasta que se arrojú á 



los pies de don Esteban besándole la 

— ¡Señor, padre mío! gritó con voz 
abogada, guárdese usted sns riquezas 
y déjeme á su lado! 

Don Esteban quedó conmovido. 

— Hijo mío, contestó, regalándote 
Romero, yo no pretendo separarte de 
mi y mucho menos, añadió con triste 
sonrisa, ahora, cuando dentro de poco 
estaré probablemente solo en Santa 
Rosa. 

Esta alusión, que José comprendió, 
y que le atravesó el corazón como agu- 
da lima de acero, acabó de quebran- 
tarle. Apoyó su frente cubierta de 
sudor frío sobre la mano de don Es- 
teban . 

— ¡Gracias, gracias, señor! dijo con 
esfuerzo, que Dios os pague todas 
vuestras bondades. 

Y salió del aposento. 

Don Esteban lo llamó de nuevo. 

— ^José, le dijo. Al no haber llegado 
don Aniceto, nosotros habríamos par- 
tido ya para Santa Fe, donde el go- 
bernador da un baile. Pensamos po- 
nemos en camino mañana muy de 
madrugada para evitar el calor, ¿ven- 
drás con nosotros? 



— No, señor, respondió José, quien 
sentía una gran necesidad de aisla- 
miento. Demetrio tiene & su hermano 
enfermo en Coronda; desea ir á ver- 
le y me ha pedido que lo reemplace. 

González pareció contrariado. 

— Quería presentarte al gobernador, 
dijo. En fin, ésto será en otra ocasión. 

La tarde pasó tranquilamente. Reu- 
nidos todos en el gran salón de la es- 
tancia, se hablaba de caballos y de 
política. Sobre la mesa de mármol 
blanco que ocupaba el centro de ia 
pieza, habla colocado Eusebia un sahu- 
mador de plata en el que se quemaba 
un pequeño palo de resina olorosa del 
Perú. Las puertas que daban al patio 
estaban abiertas. A través de la nube 
perfutnada que llenaba la sala, sir 
Henry podía observar, bajo la baranda 
opuesta, á las dos hermanas en su 
saloncito . 

El aposento de las niñas estaba ilu- 
minado por una lámpara de vidrio de 
color, colgada del techo. Mercedes y 
Dolores se probaban sus vestidos de 
baile que habían de lucir en la fiesta 
del gobernador. Eran de gasa blanca 
con viso de satín del mismo color. 



Mercedes había ideado el tocado que 
pensaba ponerse al día siguiente: era 
un magnífico aderezo de perlas finas, 
rodeado en sus gruesas y relucientes 
trenzas negras y colocai^o en forma de 
diadema sobre su frente. También es- 
taba discurriendo de que manera pei- 
naría la hermosa cabellera de Dolores 
que estaba sentada delante de ella en 
una sillita. 

Mercedes, doblada sobre su herma- 
na, tenía un aire triste y fatigado que 
contrastaba con aquellos preparativos 
de fiesta. En la sombre de los pilares 
de la baranda, sir Henry creyé distin- 
guir á José, de pie, con la cabeza 
inclinada, los ojos clavados en Mer- 
cedes, cuyos movimientos seguía abs- 
traído y melancólico, como dando un 
sentido adiós. 

En el salón, don Esteban refería i 
su amigo como su caballo Corazón le 
habla salvjido la vida en tiempo de re- 
volución, franqueando siempre al ga- 
lope, en una sola noche, las cuarenta 
y cinco leguas que separan al Rosario 
de Santa Fe. 

—Semejantes caballos, añadió, son 
muy tatos; sin embargo, tengo ahora 
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uno que no le vá en zaga i Corazón. 

Habida aún, cuando un largo re- 
lindio resonó cerca de la estancia. 
Todo el mundo escuchó; un segundo 
relindio se hizo oir; Jos¿ atravesú rá- 
pidamente et patio. 

— Es Palomo, gritó don Esteban; lo 
reconozco . 

Corrió hacia la puerta de entrada, 
todos lo siguieron. Palomo se habfa 
desplomado cerca del umbral. Parecía 
estar sin aliento y como espantado. 
Eusebia, con una luz en la mano, exa- 
minábale con mucha atención. Don 
Esteban, del que Palomo era el caba- 
llo favorito, no comprendía lo que ha- 
bía pasado; le hablaba, le acariciaba; 
el animal no se levantaba. Pasándole 
la mano alrededor del cuello, «ntió 
algo duro colgado A su crin. Era un 
trozo de corteza de árbol scri)re el que 
alguien, con la punu de un cuchillo, 
había escrito: Cuidado, Saata Rosa. 

— Es una advertencia dada p(H- un 
unigo desconocido, dijo sir Henry, 
pienso que sería prudente tomar algu- 
na medida de defensa. 

El capataz y los peones, rennidoü 
cerca de la puerta, estaban amedrenti- 
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dos; las criadas, que llegaron también, 
empezaron A lanzar gritos de terror. 
Don Esteban pwecta tranquilo, pero 
indeciso ; José presa de una desespera- 
ción sooiforfa y reservada, los Cabral 
afectando indiferencia. Todos se díH- 
^eron á sir Henry. 

— Señor, aconséjenos usted; ¿qué 
tenemos que hacer? 

Sir Hrairy comenzó por meter en el 
tercer patio á las mulatas y negras, 
imponiéndolas severamente el silencio ; 
después reunió todas las armas de le 
casa, las cai^ó con cuidado y enseña 
d dos moceton^ d hac^ cartudios. 

A ia media no<iie, poco más ó me- 
nos, dejó cerrada i* puerta sólo coo «I 
picaporte. 

Se sacó de It cochera, para ponerlo 
atravesado detrás de la puerta, al an- 
tiguo y pesado codie que debía con- 
ducir á don Esteban y á su familia al 
baile. Entre las ruedas, hizo colocar 
sir Henry viejas barricas llenas de 
cascotec y de otros materiales inservi- 
bles. Concluidos estos preparativos, 
sir Henry dispuso á su gente detrás de 
aquella barricada improvisada; las 
ventanas y los postigos se cerraron 



herméticamente y se apagaron las 
luces, excepto la de la capilla. 

Subió entonces á la azotea y tendid 
la vista por el espaóio. La luna había 
salido; su claridad blanca, luminosa, 
transparente, permitía ver á lo lejos. 
La llanura parecía solitaria y silen- 
ciosa. 

Así pasó una media hora. Por fin 
sir Henry divisó algunos puntos ne- 
gros que ;e movían en las líneas 
vaporosas del horizonte ; luego, ra- 
pidísimamente, los puntos se agranda- 
ron, se acercaron; distinguió caballos, 
hombres, lanzas. . . No cabía ya duda, 
{eran los indios! Serían, en aquel 
momento, las dos de la madrugada. 
La claridad de la luna y la vibrante 
luz de las estrellas permitieron á sir 
Henry ver á los hijos del desierto, 
montados en sus flacos y veloces caba- 
llos, con las crines erizadas con frag- 
mentos de huesos, que los golpean ú 
medida que marchan y aceleran todos 
sus movimientos. Eran unos treinta, 
pocos más 6 menos. Armados de lan- 
zas y boleadoras, tenían el aspecto si- 
niestro y feroz de las hordas indisci- 
plinadas. 
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Se detuvieron breve rato á un tiro 
de fusil de la estancia y se consulta- 
ron entre si. Algunos se apearon, 
abrieron muy quedito las puertas de 
los ranchos dependientes de Santa 
Rosa y se alegraron de hallarlos va- 
cíos; pero una voz, que sir Henry 
creyó haber oído ya, hfzoles presente 
que nada de extraño había en ello, es- 
tando el amo ausente. Los mismas 
hombres dieron una vuelta al rededor 
de la casa, que parecía estar sepulta- 
da en la sombra y en el silencio. Una 
vez practicados todos esos reconoci- 
mientos, los vio sir Henry avanzar ha- 
cía la entrada principal. 

En aquel momento una figura se 
destacó de las filas y se adelantó á los 
demás. Sir Henry creyó reconocer en 
ella á Carmen, pero esa suposición le 
pareció tan odiosa que se esforzó en 
rechazarla. En seguida se retiró de la 
azotea y bajó al patio donde vio á su 
pequeño ejército en buen orden ocu- 
pando cada cual su lugar; el se colocó 
al lado de José, cuyo abatimiento le 
llamó la atención. Sir Henry debía 
ordenar el fuego. El silencio era abso- 
luto. De afuera no se oía m&a que el 
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ruido sordo de los pasos de tos caba- 
llos de los indios que mardiaban sobre 
e] pasto. Por fin franquearon la puerta 
que, por estar solo con el picaporte, 
se abrió fácil y ruidosamente y en d 
acto se precipitaron símultibieanientt 
por la alameda, sin darse cuenta de los 
obstáculos que obstruían la entrada del 
patio. Sir Henry levantó la mano; era 
la señal convenida para romper el fue- 
go. Una descarga cerrada y casi á que- 
ma ropa introdujo el desorden ea la 
tropa «saltante ; dos ó tres cayeron de 
sus monturas gravemente heridos, 
algunos caballos se desplomaron. Los 
indios llevaron sus heridos y, furio- 
sos, descuerados, dando grandes ala- 
ridos, volvieron sobre la barricada que 
intentaban tomar. Aprovediando el 
momento en que se replegaban, sir 
Henry habfa mandado cargar nueva- 
mente las carabinas ; él mismo armaba 
su revólver y preparábase á tirar, 
cuando José le detuvo el brazo: 

— ¡ Mi madro ! . , . gritó con acento 
desgamulor. 

Sir Henry, en efecto, vio entonces 
á Carmen, una pica en la mano, cooio 
una pantera herida, esforzarse por es- 
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calar la barricada. Ya estaba para lie* 
gar frente á Frente con su hijo, cuando 
éste lanzó un débil grito y se dobló 
sobre sf mismo. 

Una flecha lanzada por mano in- 
visible le tiabfa penetrado en el pecho, 
cerca del corazón. Sír Henry lo Uevi) 
en sus brazos y lo depositó en el um- 
IhiiI de la capilla de Sonta Rosa, don- 
de Mercedes y Dolores estid>an refu- 
giadas como en un asilo inviolable. 

Viendo que José se debilitaba rápi- 
damente, sir Henry llamó á Mercedes. 

— Venga pronto, le dijo. 

La joven, ataviada aún con su ves- 
tido de baile, porque su terror no le 
permitió pensar en nada, se adelantó 
hacia la puerta de la capilla. Al ver 
4 José agonizando, no profirió ningún 
grito, pero, acongojada, se arrodilló 
cerca de él, asiéndole de la muio. 
Los ojos del moribundo iban alterna- 
tivamente de Mercedes al grupo de los 
combatientes, en el que los Cabraí se 
defendían con coraje y sangre frfs. 
Mercedes comprendió aquella ludia 
silenciosa, é inclinándose hacia el 
joven: 

— José, le dijo en voz baja, pero 



firme, yo no perteneceré nunca más 
que á Dios. 

Una expresión de feliz serenidad 
tomó el lugar de la agitación que 
habían contraído los rasgos del mori- 
bundo. Sus labios se movieron como 
si hubiese querido hablar; pero no 
pudo articular ningün sonido y Merce- 
des vio una serena y última sonrisa 
alegrar su rostro. . . Se quitó el chai 
de seda blanca, lo tendió sobre el cuer- 
po frío é inanimado del joven; vol- 
vió á la capilla, se arrodilló delan- 
te del viejo crucifijo que estaba en el 
altar y quedó inmóvil y absorta en do- 
lorosa meditación. La lámpara de la 
capilla iluminaba de lleno su hermo- 
so rostro, encima del cual brillaba 
aún la diadema de perlas que se había 
puesto unas horas antes. Dolores 
lloraba silenciosamente en un rincón, 
pero su hermana parecía no verla. Sir 
Henry no osaba hablar y con el cora- 
zón oprimido volvió hacia la barricada. 

Los indios, desanimados por la ma- 
nera con que habían sido recibidos, 
espantados por los efectos mortíferos 
de las armas de fuego, que tanto 
temían, habían concluido por alejar- 
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se. Sir Henry quería perseguirlos; 
pero don Esteban se opuso á ello. 

— En campo raso, dijo, 6 en los 
bosques, podrían tomar su desquite. 
Por lo demás, nuestro triunfo es com- 
pleto y )e aseguro que no volverán en 
mudio tiempo. 

Preocupado don Esteban con las 
peripecias de la defensa, no habla 
visto caer á José. Al saber su muerte, 
abundantes lágrimas cayeron por sus 
mejillas. Sentía instintivamente que 
este fin trágico y prematuro amarga- 
ría el resto de su existencia. El dolor 
de Mercedes, profundo y reservado 
como lo habla sido su afecto, pero en 
el que se había podido percibir el due- 
lo de toda una vida, fué para don Es- 
teban una penosa revelación. No 
obstante, respetando el velo de piadosa 
serenidad y de dulce tristeza en el que 
su hija envolvía su pena silenciosa, no 
le habló nunca de José. 

Muy poco tiempo después, sir Hen- 
ry recibió una carta que le llamaba á 
Londres. Con verdadero pesar se sepa- 
ró de sus amigos de Santa Rosa, en 
cuya compañía había desaparecido, al 
menos por algún tiempo, su melanco- 



lía y de cuyas penas y alegrías habla 
participado. 

Don Esteban González le escribió 
unos meses después de su partida. De- 
cíate que no se tenía noticia alguna de 
Carinen ni de su hijo Manuel. No se 
dudaba que había sido este último 
quien, arrastrado por su madre y arre- 
pintiéndose acaso de su debilidad, ha- 
bla enviado á Palomo & la estancia con 
la palabra de alerta que los había sal- 
vado; mas, cosa extraña, ni los indios 
mansos ni los del Chaco podían dar 
noticias de Carmen ni de Manuel. El 
parecer de Eusebia era que el demo- 
nio se los había llevado en castigo de 
su ingratitud. 

Acerca del fin trágico de José, dife- 
rían también las opiniones. Algunos 
pensaban que los caciques, temiendo 
en el fondo el ascendiente de uri jefe 
joven, instruido é inteligente, habían 
aprovechado el tumulto del ataque 
para herirle á traición. Otros creían 
que José, colocado en la más cruel de 
las alternativas, se había él mismo da- 
do la muerte. 

Don Esteban añadía que Mercedes 
le había manifestado formalmente su 



intención de permanecer con él y que 
Dolwes decía que jamás dejarla á su 
hermana. 

Diez años después de los aconteci- 
mientos que acabamos de relatar, un 
amigo de sir Henry, teniente en la ma- 
rina real, se encontraba con la fragata 
de guerra de Su Majestad, la Oberón, 
en las aguas del río Paraná. Cierto 
día halló en su cartera una carta en 
la que ya no pensaba y que sir Henry' 
le había dado para sus antiguos ami- 
gos del d^ierto. El oficial tomó al ins- 
tante su resolución; pidió caballos y un 
gufa y salió para Santa Rosa. Llegó á 
la puesta del sol. A la puerta de la 
casa halló á un anciano ciego, sentado 
en un sillón entre dos personas jóve- 
nes aún y de notable belleza, las cuales 
vestían el hábito de religiosas profe- 
sas, habiendo hedió todos los votos, 
salvo el de clausura, cuya circunstan- 
cia permite á las profesas el quedar 
con sus familias. Sobre sus hábitos de 
merino blanco descendía por delante 
una ancha faja de tafetán negro que 
formaba una cruz sobre el pecho. Un 
peto de batista plegado rodeaba el óva- 
lo perfecto de su rostro y un largo ve- 
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lo de muselina blanca, cubierto de 
crespón negro, encuadrando su frente, 
descendía hasta el borde de sus ropas 
largas y caídas. Aquella severa vesti- 
menta, no destituida de gracia y de 
poesía, daba un nuevo encanto á las 
dos hermanas que aun se encontraban 
en el apogeo de su belleza. 

Al extranjero se le recibió como en 
otro tiempo á sir Henry. Don Esteban 
le hizo mil preguntas sobre su amigo 
de antaño y sonreía pensando que no 
había olvidado & Santa Ro^ ni á sus 
habitantes . 

En el desierto, las costumbres no 
cambian. El oficial de marina halló 
las cosas exactamente como sir Henry 
se las había descrito: las flores, las 
avecillas, los bordados, el jardín, á 
Eusebia diez años más vieja, es ver- 
dad y muy parecida i una momia 
ambulante, pero llena aún de actividad 
é iniciativa; solamente faltaban las 
gacelas, y el oficial iba á pedir nuevas 
de ellas, cuando al pasar frente á la 
capilla, cuya puerta estaba abierta,~en- 
tró y vio depositado sobre la primer 
grada del altar, un pequeño collar de 
cuero trenzado guarnecido de roset:]s 
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de plata cincelada. Aquel recuerdo, que 
Mercedes había confiado á un asilo 
inviolable como la fidelidad de su 
afecto, le jecordó lo que sir Henry le 
había referido, y calló, sabiendo que, 
sobre todo en la vida de las mujeres, 
los recuerdos que más las embargan 
son aquellos de los que menos hablan 
y de los que nunca hay que hablarles. 
Sin embargo, no podía dejar de de- 
plorar la vida solitaria de las dos her- 
manas; y cierto día, que hacía alusión 
á eso en presencia de ellas, Mercedes 
respondió con sencillez: 

— Tuve que sufrir, siendo muy jo- 
ven, una gran prueba. Me resignó, 
porque Dios lo quiso así. ¿Por qué he 
de tener otra voluntad distinta de la 
suya? 
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